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Un rey sin ojos tira de un incensario en forma de avioncito de juguete mientras 
preside una extraña ceremonia: el pacto entre un camaleón y una mujer montada 
sobre un conejo, enmarcados en un altar de voluptuosas palmas de mano que parecen 
�uir desde los mismos cuerpos. En otra escena, “el martirio del camarista,” la cámara
agrede a su operador, prensado entre el feroz aliento de la máquina y un cactus cuyas
púas coquetean peligrosamente con su nalga. La inimitable línea de Sergei Eisenstein
abarca una prolí�ca producción dibujística que hoy se aprecia en diversas colecciones
privadas y archivos que alojan incontables ilustraciones del cineasta soviético. Las
escenas que se exhiben dentro de la obra de Daniel Monroy Cuevas, surgen de la
breve estancia de Eisenstein en México, de los dibujos que el cineasta le regaló a
su amigo Gabriel Fernández Ledesma y que eventualmente se resguardaron en la
Cineteca Nacional.

A primera vista, la línea espontánea y anárquica de estos dibujos contrasta con la
sobriedad de las producciones cinematográ�cas del soviético: un trazo promiscuo,
desinhibido, crea �guras que �otan en un espacio líquido, cuerpos polimorfos, 
envueltos en situaciones complicadas y aleatorias, por no decir francamente 
obscenas. Pero obscenas, no en el sentido de indecencia (aunque el mismo autor 
admite que en varias ocasiones, sorprendido por la salacidad de sus garabatos, los 
despedazó casi inmediatamente en un ataque de pudor). No. Obscenas porque 
suceden fuera de la escena de todo lo que inaugura el mito de Eisenstein, y sobre 
todo, el de “Eisenstein en México” generalmente asociado con el folclorismo 
genérico, el muralismo o�cialista y el nacionalismo masculinista de Emilio “El 
Indio” Fernández. Obscenas, porque existen “detrás” de bastidores del desventurado 
proyecto ¡Qué Viva México!, como bocetos de un sueño arrebatado por la censura y 
una producción miope �nanciada por Upton Sinclair.

En México Eisenstein volvió a dibujar después de una pausa de 7 años. Y en México, 
en palabras del propio cineasta, “su dibujo sufrió una catarsis interna, logrando una
abstracción matemática y la pureza de la línea.” Aquella tierra de contrastes y
experiencias sensoriales que palpó ávidamente “con los ojos, las manos y las suelas 
de los pies” in�ltró su pensamiento cinematográ�co, propiciando la expresión más 
compleja de su teoría del montaje. Esta línea inquieta, testigo de la itinerancia de 
Eisenstein en nuestro país, alberga la fascinación del director por el pensamiento 
atávico, animista, que remite a una experiencia sensorial, pre-consciente, extática, de 
formas regidas por pulsiones primordiales. Rememora su obsesión con los dibujos 
animados de Walt Disney, los cuales admiraba por su potencia antropomór�ca, 
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1. Sobre la serie Dibujos Inéditos de Sergei Eisenstein de Daniel Monroy Cuevas
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irreverente—esa cualidad de “inestabilidad inestable” que resistía, ante todo, a la 
“osi�cación de la forma.” Peor que la muerte, para Eisenstein, era la in-animación. En 
México esos dibujos desaparecieron—presuntamente calcinados en el incendio de la 
Cineteca Nacional en 1982.

Ahora, en la obra de Daniel Monroy Cuevas, estos dibujos reaparecen—esta vez 
en una suerte de imagen negativa, grabada sobre un fondo oscuro; un extraño 
facsímil, calcado de otro facsímil, derivado de un “original’ sumergido en un mar 
de misterio: una pista del universo censurado del cine; “la puesta en escena de una 
memoria apócrifa.” Si el trazo de Eisenstein encarnaba espontaneidad libertina, una 
fuga de éxtasis, el proceso detrás de su “resurrección” en la obra de Monroy Cuevas, 
opera bajo una lógica inversa. Consiste en recalcar meticulosamente sobre un 
vidrio cubierto de tizne, aquella línea deliberada; diseccionar el dibujo a manera de 
estratigrafía y transferirlo, segmento por segmento, con película “magic tape” a una 
nueva super�cie—como si se tratara de un cuerpo muerto, o más bien, de un cuerpo 
que ya ha sufrido varias muertes. Un proceso forense: el re-dramatizar el acto del 
dibujo como si fuera la escena del crimen; el embalsamar esa línea que nació de un 
gesto fortuito, en el mismo humo que cobró su existencia.

Ese fondo negro suple a los dibujos la dimensión del tiempo: en tanto huella de un
incendio que borró nuestra memoria fílmica, nos devuelve “impresiones de una 
imagen en el momento de su destrucción.” Pero también esconde una historia de 
creación: el momento en el que Eisenstein descubre el poder de la línea que no deja 
sombra, que impide la solidez, que se vuelve motor del movimiento. En sus memorias, 
el cineasta describe cómo de chico se quedaba pasmado ante las caricaturas que el 
Ingeniero Afrosimov dibujaba con gis blanco sobre la tela oscura de la mesa de juego 
en la sala de su casa. En ellas descubrió la forma indomable, la expresión de una 
pulsión creativa que nunca se extingue, sólo se propaga y se transforma.

Las piezas de Daniel Monroy Cuevas conservan esta tensión de fuerzas opuestas 
que para Eisenstein representaba la esencia del montaje. Re-animan aquel trazo que 
ahuyenta la inercia. Como la “imagen negativa” de los dibujos mexicanos perdidos de 
Eisenstein, instauran una nueva dialéctica, entre la prehistoria del movimiento y sus 
futuros olvidados: un antídoto a la osi�cación del cine. El fuego y el tizne bailan lejos 
del contorno de toda super�cie.
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