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Como aprendi a robar Mara Fortes

COMO APRENDI A ROBAR!
Mara Fortes

Un rey sin ojos tira de un incensario en forma de avioncito de juguete mientras
preside una extrafia ceremonia: el pacto entre un camaleén y una mujer montada
sobre un conejo, enmarcados en un altar de voluptuosas palmas de mano que parecen
fluir desde los mismos cuerpos. En otra escena, “el martirio del camarista,” la cimara
agrede a su operador, prensado entre el feroz aliento de la maquina y un cactus cuyas
puas coquetean peligrosamente con su nalga. La inimitable linea de Sergei Eisenstein
abarca una prolifica produccién dibujistica que hoy se aprecia en diversas colecciones
privadas y archivos que alojan incontables ilustraciones del cineasta soviético. Las
escenas que se exhiben dentro de la obra de Daniel Monroy Cuevas, surgen de la
breve estancia de Eisenstein en México, de los dibujos que el cineasta le regal6 a

su amigo Gabriel Fernandez Ledesma y que eventualmente se resguardaron en la
Cineteca Nacional.

A primera vista, la linea espontanea y anarquica de estos dibujos contrasta con la
sobriedad de las producciones cinematograficas del soviético: un trazo promiscuo,
desinhibido, crea figuras que flotan en un espacio liquido, cuerpos polimorfos,
envueltos en situaciones complicadas y aleatorias, por no decir francamente
obscenas. Pero obscenas, no en el sentido de indecencia (aunque el mismo autor
admite que en varias ocasiones, sorprendido por la salacidad de sus garabatos, los
despedazo casi inmediatamente en un ataque de pudor). No. Obscenas porque
suceden fuera de la escena de todo lo que inaugura el mito de Eisenstein, y sobre
todo, el de “Eisenstein en México” generalmente asociado con el folclorismo
genérico, el muralismo oficialista y el nacionalismo masculinista de Emilio “El
Indio” Fernandez. Obscenas, porque existen “detras” de bastidores del desventurado
proyecto jQué Viva México!, como bocetos de un suefio arrebatado por la censura y
una produccién miope financiada por Upton Sinclair.

En México Eisenstein volvié a dibujar después de una pausa de 7 afios. Y en México,
en palabras del propio cineasta, “su dibujo sufrié una catarsis interna, logrando una
abstraccion matematica y la pureza de la linea” Aquella tierra de contrastes y
experiencias sensoriales que palp6 avidamente “con los ojos, las manos y las suelas
de los pies” infiltr6 su pensamiento cinematografico, propiciando la expresion mas
compleja de su teoria del montaje. Esta linea inquieta, testigo de la itinerancia de
Eisenstein en nuestro pais, alberga la fascinacion del director por el pensamiento
atdvico, animista, que remite a una experiencia sensorial, pre-consciente, extatica, de
formas regidas por pulsiones primordiales. Rememora su obsesion con los dibujos
animados de Walt Disney, los cuales admiraba por su potencia antropomorfica,
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irreverente—esa cualidad de “inestabilidad inestable” que resistia, ante todo, a la
“osificacion de la forma?” Peor que la muerte, para Eisenstein, era la in-animacién. En
México esos dibujos desaparecieron—presuntamente calcinados en el incendio de la
Cineteca Nacional en 1982.

Ahora, en la obra de Daniel Monroy Cuevas, estos dibujos reaparecen—esta vez

en una suerte de imagen negativa, grabada sobre un fondo oscuro; un extrano
facsimil, calcado de otro facsimil, derivado de un “original’ sumergido en un mar
de misterio: una pista del universo censurado del cine; “la puesta en escena de una
memoria apocrifa” Si el trazo de Eisenstein encarnaba espontaneidad libertina, una
fuga de éxtasis, el proceso detrds de su “resurreccién” en la obra de Monroy Cuevas,
opera bajo una légica inversa. Consiste en recalcar meticulosamente sobre un
vidrio cubierto de tizne, aquella linea deliberada; diseccionar el dibujo a manera de
estratigrafia y transferirlo, segmento por segmento, con pelicula “magic tape” a una
nueva superficie—como si se tratara de un cuerpo muerto, o mas bien, de un cuerpo
que ya ha sufrido varias muertes. Un proceso forense: el re-dramatizar el acto del
dibujo como si fuera la escena del crimen; el embalsamar esa linea que nacié de un
gesto fortuito, en el mismo humo que cobré su existencia.

Ese fondo negro suple a los dibujos la dimension del tiempo: en tanto huella de un
incendio que borrd nuestra memoria filmica, nos devuelve “impresiones de una
imagen en el momento de su destruccién” Pero también esconde una historia de
creacion: el momento en el que Eisenstein descubre el poder de la linea que no deja
sombra, que impide la solidez, que se vuelve motor del movimiento. En sus memorias,
el cineasta describe como de chico se quedaba pasmado ante las caricaturas que el
Ingeniero Afrosimov dibujaba con gis blanco sobre la tela oscura de la mesa de juego
en la sala de su casa. En ellas descubri6 la forma indomable, la expresion de una
pulsion creativa que nunca se extingue, sdlo se propaga y se transforma.

Las piezas de Daniel Monroy Cuevas conservan esta tension de fuerzas opuestas

que para Eisenstein representaba la esencia del montaje. Re-animan aquel trazo que
ahuyenta la inercia. Como la “imagen negativa” de los dibujos mexicanos perdidos de
Eisenstein, instauran una nueva dialéctica, entre la prehistoria del movimiento y sus
futuros olvidados: un antidoto a la osificacion del cine. El fuego y el tizne bailan lejos
del contorno de toda superficie.
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