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INDICIOS SOBRE CINE TACTIL
Andrea Ancira y Neil Mauricio Andrade

Para ilustrar lo que seria un cine téctil basta recordar la fascinacién que como nifnxs
sentiamos al acercar nuestros ojos a la pantalla de la televisién, hasta reconocer
pequenas celdas que componen la pantalla y sentir en nuestra mejilla la estatica, el
contrastante frio del cristal, antes de que alguna persona adulta nos corrigiera: “jAsi
no se ve!”

El filme es una forma de recorrer un cuerpo. Levantdndose en él, acaricidndolo,
fijandolo, sentirlo bajo sus garras, desgarrarlo, consumirlo. Hacer del espacio un

todo, una bola que gira..." Un apunte de Teo Hernandez en un metro de Paris en
diciembre de 1981. Meses después, cuando empez6 a rodar Pascal, lo retoma: Hago
un cine tdactil. La mirada se prolonga por los brazos y la mano.? Pascal es su amigo
pintor y la pelicula sigue frenéticamente el paseo del pintor por la ciudad, sus dedos
deslizandose sobre unas lapidas, sus manos apretando un manojo de flores de un
jardin, su cuerpo entero sumergido, retozando en una piscina. El cineasta responde
camara en mano a los movimientos del pintor. Es el movimiento de la mano el que
conduce la mirada y condiciona la imagen. La mano es prolongacion de la vision.

La camara nos permite convertirnos en otro: volar, rotacion, vibraciéon.? Sila camara
permite convertirnos en otrx es porque, en tanto cuerpo, quien usa la camara es
capaz de imitar al otrx, seguir el accidentado transito de Eso, Aquello, y actuar como
tal. Claro que Teo no se convierte en Pascal, sino que Teo ya no es Teo y Pascal
tampoco es Pascal. La pelicula abre una zona de indeterminacién o indecibilidad, una
“bola que gira’, una compenetracién incesante de cuerpos desfigurados, una masa
movediza sin causalidad aparente.

Idea para un filme: Empalmes, todo lo que esté entre dos espacios. Filmar lo que esté
entre dos espacios.*

1. Andrea Ancira y N. Mauricio Andrade eds. Anatomia de la imagen (México: tumbalacasa/Bur6-Burd, 2019) 61.
2. 1bid, 76.
3. Ibid, 83.
4. 1bid, 77.
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En resonancia con el cine experimental de finales de los afios sesenta, especialmente
la escena francesa y anglosajona, los filmes de Teo Hernandez carecen de linealidad
o unidireccionalidad de modo que la “imagen causal” o narrativa pasa a un segundo
plano, o incluso desaparece. Entonces, el cine experimental se hace reflexivo en un
nivel material, es decir, aborda las condiciones de posibilidad econdmica y técnica
del cine, tanto la potencia y los limites de la maquina como las relaciones sociales e
intercambios que permite o clausura. Lo que hace singular al cine de Teo es que esta
ausencia de encadenamiento narrativo entre un corte y otro no solo responde a esta
doble preocupacion econdmica, técnica y social, como podria caracterizarse al “cine
estructural’, sino que es un punto de partida conceptual méds afin a lo corporal. La
ausencia de narrativa es positiva: un vector creativo de la imagen y su capacidad de
afectarnos. Esta imagen nos aleja del realismo cotidiano, y nos acerca a un mundo
sin fundamentos, que no responde a las jerarquias, roles y flujos de la cadena de
montaje industrial que, lo sabemos, asemeja la cadena de produccién econémica,

la fabrica social.
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Para los pitagoricos y sus sucesores, era el ojo el que emitia el haz de rayos, el cual
chocaba contra los objetos, y de este choque se producia la sensacion de la vision.
Exactamente como el ciego que avanza por su universo tocando los objetos con la
mano, adivindndolos con la extremidad de su baston, asi el ojo se desplaza “tocando”
la realidad. Concebido asi, el ojo se convierte en el vértice de una jaula cénica, luego
piramidal, de rayos tendidos para capturar, envolver, adquirir los objetos.

El filme del Stiper 8 es un cuerpo. Antes del cine, aqui, un cuerpo. En las Chutes de
Teo Hernandez este cuerpo se da aparte del proceso cinematografico, el resultado y la
recepcion optica. El cuerpo se aparta de un proyecto extra-cinematografico. El filme
es un cuerpo artesanal.® Es el plano material que trabaja el cine directo o “sin camara’”.
En otro escenario que no es el cinematografico, Teo reconstituye los restos, las huellas,
el registro del desgaste material, las memorias recientes. El filme es voluptuoso,

rico, ambiguo. Mas que montajes, se hacen collages o cut-ups. Empalmar, empastar,
yuxtaponer, coser, urdir, amalgamar. Incorporar. El filme en cuanto obra de arte se
desintegra y, aleatoriamente, se reintegra entre las manos, pierde algunos valores
estéticos, gana otros... Los errores cinematogréﬁcos se convierten en estrias, pliegues,
textos... ;Son las Chutes el “lado B” de las obras cinematograficas en un sentido literal?
;Lo no representado? ;El material bruto de experimentacion? ;El inconsciente del
cine narrativo? ;Es el cuerpo del filme una quimica, una fisica abyecta?

5. C. Gonzilez Ochoa, Apuntes acerca de la representacion (México: UNAM, 1997).
6. A. Ancira, Considerations and thoughts around the cutoff technique and aesthetics of Teo Herndndez. Presentacion de
Lacrima Christi en el programa “Mesures de Miel et de Miel Sauvage” en el Centro Pompidou, 15-17 de abril, Paris.
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Lo acariciado no es tocado, hablando con propiedad. No es lo aterciopelado ni la
tibieza de esa mano dada en el contacto lo que la caricia busca. Es esa busqueda de

la caricia lo que constituye su esencia, por el hecho de que la caricia no sabe lo que
busca. Este no-saber, este desarreglo fundamental es lo esencial en ella. Es como un
juego con algo que se sustrae, y un juego absolutamente sin proyecto ni plan, no con
lo que puede llegar a ser nuestro y nosotros, sino con algo otro, siempre otro, siempre
inaccesible, siempre por venir.’”

Lo haptico nos habla de un modo de sentir proximo, intimo, continuo, limitrofe,

en contacto, irremediablemente, en vinculo. La manera en que experimentamos el
tacto tanto en la superficie como en el interior de nuestro cuerpo.® La piel es extensa,
explicita, abierta, un cuerpo repleto de nervaduras. Los ojos también son cuerpos
contra cuerpos. Segun la 6ptica pitagoérica, nuestros ojos “tocan” objetos a través de
rayos de luz o, como explican los cientificos modernos, “son tocados” por particulas
sin masa extremadamente veloces llamadas fotones. Esto sin considerar que, “hacia
dentro’, la retina, compuesta por células fotosensibles, ya es parte del sistema
nervioso en su conjunto. Si esto es asi, la presunta distancia de lo 6ptico versus la
cercania de lo tactil estd en entredicho. La rigidez de esta dicotomia responde a un
prejuicio cultural. Otra visualidad es posible. Una mirada héaptica tiende a moverse
sobre la superficie del objeto en lugar de caer en la ilusién de profundidad, tiende a
discernir las texturas y no tanto a distinguir formas. Mas que enfocar, esta mirada
tiende a moverse, en lugar de contemplar, roza.’

7. Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad. (Salamanca, Ediciones Sigueme: 2012) 82.
8. Laura Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses (Duke: Duke University Press, 2000) 162.
9. L. Marks, 162.
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Contra la omnisciencia desencarnada de la cdmara en el cine narrativo que suele
obviar el cuerpo, Hernandez incorpora y emplaza la cimara en contextos materiales y
culturales afectivos. Son rodajes situados. Lo tinico que concede su gesto eliptico son
esbozos de ficcion, a menudo la cotidianidad, en los que coexisten el inconsciente,

lo simbdlico y lo corporal, sin relacion légica ni imperativos de representacion. La
camara es cuerpo y viceversa. En cuanto tales, usuario y maquina, la Mano-en-
camara, ese ente indeterminado e indecidible se mueve en todas direcciones hasta
instituir “fases del uso” del “tiempo cinematografico”: dilatar, contraer, fragmentar.'
Volar, rotacidn, vibracion. Estas palabras no son metaforas, sino rutas de
experimentacion, vectores de creacion espacio-temporal. En cuanto al rodaje, sacaso
es algo mas que un pretexto para la indisciplina?

Pleamar. Quien mira el mundo demasiado cerca, lo pierde de vista, se marea, y
precisamente por eso, es capaz de fluir. Y eso no es bien visto.

10. T. Hernandez, Anatomia de la imagen, 58.
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;Existe alguna relacion entre el cine tactil, el exilio, la migracién, el nomadismo, la
condicién diaspdrica tanto histérica como existencial? ;Qué hay del “origen” y la
memoria? El cine tactil reconoce el impulso idealizador del pasado y lo suspende, no
para intentar revivirlo o recuperarlo, sino para tocarlo. Al rozar, frotar o friccionar

esa imagen ideal, la imagen de nuestro presente y de nosotrxs mismxs se desfigura. El
resultado es un referente precario, un grano, un indicio. En clave haptica, sin enfocar,
esto se convierte en un gesto o un movimiento corporal. Tal vez, un barrido, una
accion “mds acd” del cine. ;Cine extra-cinematografico? ;Cine expandido? Una imagen
multisensorial que invoca, interpela, seduce. Como en un escalofrio, Ixs espectadorxs se
ven sumergidxs en una imagen indiciaria: las huellas y sefiales que dejan los objetos, las
vivencias y personas que atestiguan o acompanan la reescritura colectiva de la memoria
material. Si el cine tactil supone un habitar, una ética, esta por verse.
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