MAS ALLA DE LA ESTRUCTURA Y LA FORMA:
DE LO INVISIBLE A LO VISIBLE

Carla Stellweg

Rafael Vargas-Suarez (nacido en la Ciudad de México en 1972), mejor conocido
como Vargas-Suarez UNIVERSAL, crecié en Clear Lake City, region suburbana de
Houston al lado del Johnson Space Center de la NASA, y de 1991 a 1996 estudié
astronomia e historia del arte en la Universidad de Texas en Austin. Posterior-
mente se muda a Brooklyn, Nueva York, donde vive y trabaja.

Como es el caso de sus coetdneos mexicanos de la Ciudad de México, asi como
aquellos artistas nacidos en los Estados Unidos durante la década de los 707, la
obra de Vargas-Suarez UNIVERSAL (VSU) no se informa del paradigmatico
movimiento identidario en la década de los 80’s, el cual terminé repentinamente
a finales de la década de los 90’s. Sin embargo la carga politica y metaférica de la
frontera, aunada a
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desigualdades politicas, la carga del legado racial y clasista, atada a las leyes mi-
gratorias de los Estados Unidos y las guerras del narcotrafico, forman gran parte
del entendimiento y practica binacional de este artista. Todos estos ingredientes
son aumentados por el hecho que VSU creci6 en el estado fronterizo de Texas, asi
como yendo y viniendo constantemente a México por motivos familiares.

El conocimiento de la riqueza del arte precolombino, colonial y la historia del arte
moderno de México, incluyendo los renombrados muralistas, han nutrido el tra-
bajo de VSU, en particular cuando se trata de sus trabajos en situ y a escala monu-
mental realizados en México, Europa y los Estados Unidos.

El afo pasado, el Museo de Arte Contemporaneo de Santa Barbara, California,
le encargé a VSU un mural. Esta invitacion le ofrecié la oportunidad de visitar el
mural de David Alfaro Siqueiros en el Museo de Arte de Santa Barbara. Realizado
durante su exilio politico en 1932, es el tinico otro mural sobreviviente de Siquei-
ros en E.U. aparte de América Tropical, en Los Angeles, y que ha sido restaurado y
re-abierto como museo por el Getty Conservation Center.

Aunque entre Siquieros y VSU hay una separacion generacional enorme,
ademas de sus ideologias incompatibles, se conectan a través de la conviccion que
el arte revolucionaria debe incorporar los avances cientificos y tecnoldgicos de la
era en que es creado. Esta sutil motivacion trajo a VSU, antes de ir a Santa Bar-
bara, a las exposiciones de Siqueiros en la Sala de Arte Publico de la Ciudad de
México. Asimismo, su familia lo llevé a conocer el mural de Siqueiros en el Centro
Nigromante en San Miguel de Allende.
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Aun asi, la obra de VSU no continta con ninguno de los canones o retdricas
nacionalistas del arte moderno mexicano de principio del siglo XX, mas bien, su
trabajo surge del descubrimiento fortuito de cientos de mapas litorales destinados
a los basureros de la Universidad de Texas en Austin. VSU salvé los mapas con los
registros de la gradual erosion de las costas lo largo del paso del tiempo. A par-

tir de sus estudios en astronomia e historia del arte lleg6 a combinarlas para asi
producir una obra basada en la investigacion de, entre otros avances cientificos,
los programas espaciales, programas astrondmicos, y programas de arquitectura
aeroespacial de rusos y americanos.

La rica paleta y vocabulario de VSU, aparte de crear una gran resonancia con
ideas arquitectonicas y panoramicas, son la consecuencia de imagenes originadas
en lugares como: el Observatorio Arecibo, Puerto Rico; Cabo Canaveral, Florida;
NASA, Houston; y Museos de Cosmondutica y Astrondutica, Moscti. Ahora, en
conjunto con la exposicién en M.A.C.L.A. (San José, California), su mayor reto
se centra en el NASA Ames Research Center, en Silicon Valley. La produccién de
esta institucion incluye la invencion de sistemas para reentrar a nuestra atmos-
fera, nuestro planeta asi como a otros cuerpos celestiales; sistemas de supercom-
putacion que permiten a la NASA producir modelos de simulacidn; el estudio de
astrobiologia, centrandose en el entendimiento de la vida en nuestro planeta asi
como en el espacio; conceptos como exoplanetas, o, las formas de busqueda de
vida en planetas alternos.
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En el caso del NASA Ames, lo que cautivo a VSU es la capacidad de poder estu-
diar y trabajar con los tuneles de viento de cerca, maquinas creadas para examinar
el equipo astrondutico utilizado en el espacio exterior. La tecnologia y la ingenie-
ria aplicada a la escultura de calidad monumental hace que dicho equipo sea una
inspiraciéon maleable para su obra artistica.

En 1997 VSU y yo comenzamos una conversacion en la Universidad de Texas en
Austin, misma que en el momento no sabiamos se convertiria en una década de
didlogo continuo, construyendo un espiral de constelaciones interconectadas. A
pesar de que la mayoria de nuestras conversaciones ocurren en persona, cuando
existe confusion, continuamos de manera virtual. Comenzando con temas especi-
ficos sobre el arte, comiinmente nos desviamos a teméticas, debates o anécdotas
sobre el arte en general; cuales textos que leimos nos interesaron y porque, las ex-
posiciones visitadas incluyendo el ineludible mercado del arte, el cual siempre esta
relacionado de una u otra manera; y resumiendo, conversamos sobre los efectos
producidos por los patrones de la globalizaciéon econdmica y la politica. Nuestra
lista tematica es un verdadero indice de las multiples problematicas artisticas.

Hace no mucho tiempo, incursionamos en un andlisis sobre la obra de Italo
Calvino, Cosmicomics, un libro de cuentos fabulistas que juegan con el concepto
de creacion continua, la transformacién de la materia, la expansion y contraccién
del espacio y el tiempo, todos habitados por personajes creados a partir de for-
mulas matemadticas y estructuras celulares simples. De hecho, diversas pinturas de
VSU parecen traer a la vida las palabras de Calvino.

Disonare 03



Durante este continuo intercambio hablado, comunmente divagamos hacia el
incansable y fascinante conocimiento que tiene VSU sobre descubrimientos
cientificos y tecnoldgicos—ya sean cercanos o lejanos. En las manos de VSU, lo
lejano se convierte en una amalgama de ocurrencias mas alla de la Tierra que los
instrumentos novedosos usados en misiones espaciales y exploraciones planetarias
logran capturar, y que los trasmisores espaciales internacionales ofrecen como in-
formacion visual conclusiva que puede ser traducida en pinturas, dibujos, murales,
arte sonoro y piezas de video-arte. Las visualizaciones de VSU sobre la multifacéti-
ca actividad espacial, en vez de intentar representar el universo, logran abstraer las
asombrosas imdagenes del infinito y sus tantos secretos, mismos que son transmiti-
dos via la complejidad tecnoldgica e instrumentos opticos hacia nuestro planeta.
No hay detalles del ‘que’ y del ‘porque’ de lo que ocurre en el espacio exterior que
esquiven la atencion del artista. Esta manera de proceder lo llevé a agregar “Uni-
versal” a su apellido y en lugar de situarse en arte de género identidario, es asi como
VSU estableci6 su identidad como artista, en lugar de pronunciarlo por su origen,
su pasaporte, su afiliacion politica o un dado marco de referencias y tradiciones
culturales.

Una manana en el pasado reciente le envié una idea casual a VSU “...El espacio
alrededor de las cosas, entre las cosas y debajo de las cosas siempre ha jugado un
papel importante. El espacio es un cuarto que respira y no esta vacio, porque el
espacio esta invisiblemente lleno de atomos, vapor, microbios, cargas eléctricas,
fotones, magnetismo, radiacion, sonido... Incluso en el vacio negro perfecto del
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espacio entre las estrellas, la cualidad mas grande de nuestra existencia (sobre un
espacio) no esta vacia; esta repleta de ondas emitidas por todas las cosas...” A esto,
VSU replicéd: “Que pelicula estas viendo?”

Al expandir estas ideas, hablamos de diversos artistas cuya obra se centra en
ciencia y tecnologia. Trevor Paglen vino a la mente, y discutimos similitudes y
diferencias entre su obra y la de VSU. Concluimos que la obra de Paglen, que
utiliza materiales telescopicos y otros materiales cientificos, tiene como objetivo
el uso de dicho material cientifico para obtener actividades secretas militares y
gubernamentales. VSU, por el otro lado, se centra en descubrimientos cientificos
encaminados hacia el conocimiento, mismos que podrian dar respuestas sobre el
futuro de la vida en este planeta o en otros. Con esto no queremos decir que VSU
ignora las practicas y los peligros que enfrenta la sociedad en cuanto al control
social aplicado a través de la tecnologia que ponen en riesgo la privacidad y las
libertades civiles. Su interés se centra en las contribuciones cientificas, y no en las
capacidades destructivas de las mismas.

Un buen ejemplo es el Telescopio espacial Hubble, una de las fuentes de in-
spiracion e influencia para VSU. Desde su incepcion en 1990, el Hubble, ha fo-
tografiado imagenes de literalmente todo lo que circula alrededor de la Tierra

a 17,500 millas por hora. En sus mas de 930,000 observaciones, el Hubble, ha
capturado mas de 570,000 imagenes de 30,000 objetos celestiales. Su tecnologia
permite al artista una oportunidad visual profunda del espacio exterior; una sor-
presiva opulencia de informacién que a la postre se transforma en su obra visual.
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Otras fuentes visuales empleadas por el artista nacen de las spacewalk helmet cam-
eras; fotografias digitales obtenidas por astronautas y cosmonautas; visualizaciones
de satélites y transmisiones en vivo de la NASA; e imdgenes obtenidas por los
space shuttles. Caminatas espaciales recientes e imagenes trasmitidas por la nave
espacial Mars Rover también han influenciado el desarrollo de nuevos conteni-
dos e invenciones formales en el trabajo reciente de VSU. Adicionalmente, y hasta
cierto punto, las pinturas deben sus caracteristicas abstractas rigurosas a los mapas
de ingenieria hechos por aeronaves rusas y americanas; reportes técnicos para op-
eraciones de despegue, vuelos espaciales humanos, basura espacial u otros elemen-
tos utilizados en la reparacion de naves espaciales, asi como graficas de vibraciéon o
captaciones sonoras. De manera recurrente, en sus dibujos automaticos, o dibujos
lineales, el artista conecta informacién usando figuras sencillas, como un vector de
donde puede referenciar todo tipo de figuras geométricas. Las graficas de vector se
basan en trayectorias o trazos que dirigen la vista hacia dreas llamadas ‘puntos de
control! Cada una tiene una posicion definida en las axis de X e Y en un plano que
determina la direccién de la trayectoria. A cada trayectoria se le asigna un color,
grosor, figura y relleno.

Etiquetar a VSU como artista abstracto, aunque es la mejor aproximacion a su tra-
bajo, seria reductivo y esencialista, tomando en cuenta la retorica y los tropos que
giran alrededor de la abstraccion desde el inicio del siglo XX, que los han conver-
tido en el gran pilar de la modernidad y el modernismo. Entonces, situar el trabajo
de VSU en uno de los tantos canones, definiciones o momentos especificos del
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arte abstracto, resulta inadecuado sobre todo si se observan todas las ideas contra-
dictorias y manifestaciones de la abstraccion, mismas que han puesto a sus criticos
en polos radicalmente opuestos.

Por ejemplo, si revisitamos los movimientos abstractos euro-americanos, sin
incluir la abstraccion lirica europea, De Stijl, el constructivismo ruso, o hasta el
futurismo, y partimos de los estudios criticos contenidos en la innovadora ex-
posiciéon Primary Structures, 1964 de Kynaston McShine, es claro que junto al
Pop Art, el minimalismo se ha convertido en gran simbolo patriarcal, y un con-
cepto del que gran numero de la creacion artistica de hoy parte. Mientras tanto la
obra de VSU puede en ocasiones guifiar el ojo a la panoplia actual de tendencias
abstractas como el post-minimalismo, arte concreto, neo-concreto, geométrico,
sistémico u arte conceptual, su trabajo se posiciona de manera tinica en un osado
ensayo de mantener la forma en movimiento, sosteniendo la innovacion en cada
una de sus obras.

Separado de otros artistas abstractos de su generacién, una de las varias escuelas
que parecen haber tenido influencia en la formacién artistica de VSU es la de Kan-
dinsky y su teoria de arte espiritual Point and Line to Plane. Incluso, también lo fue
el énfasis puesto en figuras, forma y color por parte de Elsworth Kelly en su trabajo
posterior a la segunda guerra mundial, mismo que influencié al minimalismo.

O, tal vez hasta las ideas de abstraccién y minimalismo de la extrema izquierda,
incluyendo a tedricos como Yve-Alain Bois, ‘quien deliberadamente pervirtié la
iniciativa del formalismo, mezclandola con la ideologia’ lo han influenciado.
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En una de nuestras conversaciones acerca del multivalente acercamiento a la
abstraccién, surgio el artista Fabian Marcaccio y el muralismo, particularmente su
opinion sobre el uso del movimiento de imagenes en sus pinturas. Al leer la entre-
vista de VSU al artista, surge la nociéon de que a pesar del uso de la escala monu-
mental, Marcaccio no considera sus pinturas como murales, sino como fragmentos
de ‘pinturas en movimiento, tratando conceptos como tiempo y espacio y que

son inspirados por la movilidad de quienes transitan teniendo multiples puntos

de vista, en su paseo frente a la obra, aunque en realidad la obra es esencialmente
estatica. Al hablar del tema de los videos de Marcaccio, VSU menciona que dicho
artista no los etiqueta como videos, sino como animaciones que transforman sus
pinturas en formas e imdgenes en continuo movimiento. Es decir, Marcaccio en re-
alidad no filma nada—simplemente crea imagenes moviles. Dichas ideas coinciden
en el trabajo muralista de VSU.

La experiencia de quien mira dindmicamente un mural—como Siqueiros explord
en la década de los 30’s con el cineasta Sergei Eisenstein—resultan en las temati-
cas del espacio diacroénico y sincronico, tratando de ser capaz de ver diversas
dimensiones simultaneamente y explorando las caracteristicas variadas del espacio
pictorico. Al preguntarle sobre si su obra se aproxima a la de Marcaccio sobre todo
en el uso de las imagenes del Mars Rover, VSU responde que no necesariamente,
pero que “lo que es fantastico es poder formarse una idea de lo remoto al tratar de
comprender esos lugares que nadie en la Tierra ha podido visitar, pero que con la
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tecnologia enviada a dicho lugar sustituyendo nuestra vision, nuestros ojos, oidos,
manos y pies nos ha podido rendir un cierta comprension de esos lugares stper
remotos. Después de esas fotos hemos logrado entender la formacion rocosa de
Marte, y conocemos la existencia del agua ahi, la luz y la temperatura, aunque sea
de manera remota. Desde una perspectiva pictdrica esta informacion es fértil y

da lugar a la exploracion a través de las imagenes que aparecen en el monitor de
una computadora y que son producidos por archivos digitales transformados en
transmisiones de radio que subsecuentemente se reciben en la Tierra por medio de
antenas y por las que dichas transmisiones son convertidas en sefiales que finalizan
en el monitor como pixeles. De ahi puedo obtener esa informacion para convertir-
la en una pintura. Trabajo con la informacién que nos llega en ceros y unos, y que
eventualmente es transformada en pigmento.”

“La transformacion de la informacion factual y cientifica a algo creado por el
sentido tactil sucede a través de las manos. Admiro todo lo que es la investigacion
y la exploracion cientifica, ademas aprecio todo el trabajo que se hizo para poder
obtener estas imagenes y el conocimiento con lo que nosotros podemos crear algo
mas, cualquier cosa, como interpretarla y reinterpretarla a través de mis manos. O
sea, en mi caso todo—al fin y cabo—termina en una labor manual. La tecnologia
queda de lado, y no la uso cuando estoy trabajando, uso mis manos, disfruto la
técnica y lo fisico del pigmento en mis manos—no busco gratificacion instantanea,
sino que busco llegar al aspecto meditativo de todos los avances cientificos, como
la visualizacion tecnoldgica, e incorporarla a la meditacion inherente dentro de
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ciertos procesos diarios, como para mi lo es pintando. La pintura es para mi un
ejercicio meditativo, en esencia es una actividad relajante, libre de estrés.”

Al reflexionar sobre la descripcion de VSU sobre la pintura como un ejercicio
meditativo diario, la frase de Italo Calvino—“El viajero sabe lo pequefio que es,
descubriendo lo tanto que no ha tenido y nunca tendra’—resuena con especial
fuerza y sobre todo dentro del contexto de la exploracién aqui en la Tierra como
en la exploracion del espacio y convertir ese infinito e invisible que nos rodea en
un hecho visible.
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