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MÁS ALLÁ DE LA ESTRUCTURA Y LA FORMA:

DE LO INVISIBLE A LO VISIBLE

Carla Stellweg

Rafael Vargas-Suarez (nacido en la Ciudad de México en 1972), mejor conocido 
como Vargas-Suarez UNIVERSAL, creció en Clear Lake City, región suburbana de 
Houston al lado del  Johnson Space Center de la NASA, y de 1991 a 1996 estudió 
astronomía e historia del arte en la Universidad de Texas en Austin. Posterior-
mente se muda a Brooklyn, Nueva York, donde vive y trabaja. 

Como es el caso de sus coetáneos mexicanos  de la Ciudad de México, así como 
aquellos artistas nacidos en los Estados Unidos durante la década de los 70’s, la 
obra de Vargas-Suarez UNIVERSAL (VSU) no se informa del paradigmático 
movimiento identidario en la década de los 80’s,  el cual terminó repentinamente 
a finales de la década de los 90’s.  Sin embargo la carga política y metafórica de la 
frontera, aunada a  
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desigualdades políticas,  la carga del legado racial y clasista, atada a las leyes mi-
gratorias de los Estados Unidos y las guerras del narcotráfico, forman gran parte 
del entendimiento y práctica binacional de este artista.  Todos estos ingredientes 
son aumentados por el hecho que VSU creció en el estado fronterizo de Texas, así 
como yendo y viniendo constantemente a México por motivos familiares.

El conocimiento de  la riqueza del arte precolombino, colonial y la historia del arte 
moderno de México, incluyendo los renombrados muralistas, han nutrido el tra-
bajo de VSU, en particular cuando se trata de sus trabajos en situ y a escala monu-
mental realizados en México, Europa y los Estados Unidos. 
     El año pasado, el Museo de Arte Contemporáneo de Santa Bárbara, California, 
le encargó a VSU un mural.  Esta invitación le ofreció la oportunidad de visitar el 
mural de David Alfaro Siqueiros en el Museo de Arte de Santa Bárbara. Realizado 
durante su exilio político en 1932, es el único otro mural sobreviviente de Siquei-
ros en E.U. aparte de América Tropical, en Los Ángeles, y que ha sido restaurado y 
re-abierto como museo por el Getty Conservation Center. 
     Aunque entre Siquieros y VSU hay una separación generacional enorme, 
además de sus ideologías incompatibles, se conectan a través de la convicción que 
el arte revolucionaria debe incorporar los avances científicos y tecnológicos de la 
era en que es creado.  Esta sutil motivación trajo a VSU, antes de ir a Santa Bár-
bara, a las exposiciones de Siqueiros en la Sala de Arte Público de la Ciudad de 
México. Asimismo, su familia lo llevó a conocer el mural de Siqueiros en el Centro 
Nigromante en San Miguel de Allende. 
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Aun así, la obra de VSU no continúa con ninguno de los cánones o retóricas 
nacionalistas del arte moderno mexicano de principio del siglo XX, más bien, su 
trabajo surge del descubrimiento fortuito de cientos de mapas litorales destinados 
a los basureros de la Universidad de Texas en Austin. VSU salvó los mapas con los 
registros de la gradual erosión de las costas lo largo del paso del tiempo. A par-
tir de sus estudios en astronomía e historia del arte llegó a combinarlas para así 
producir una obra basada en la investigación de, entre otros avances científicos, 
los programas espaciales, programas astronómicos, y programas de arquitectura 
aeroespacial de rusos y americanos. 

La rica paleta y vocabulario de VSU, aparte de crear una gran resonancia con 
ideas arquitectónicas y panorámicas, son la consecuencia de imágenes originadas 
en lugares como: el Observatorio Arecibo, Puerto Rico; Cabo Cañaveral, Florida; 
NASA, Houston; y Museos de Cosmonáutica y Astronáutica, Moscú.  Ahora, en 
conjunto con la exposición en M.A.C.L.A. (San José, California), su mayor reto 
se centra en el NASA Ames Research Center, en Silicon Valley. La producción de 
esta institución incluye la invención de sistemas para reentrar a nuestra atmos-
fera, nuestro planeta así como a otros cuerpos celestiales; sistemas de supercom-
putación que permiten a la NASA producir modelos de simulación; el estudio de 
astrobiología, centrándose en el entendimiento de la vida en nuestro planeta así 
como en el espacio; conceptos como exoplanetas, o, las formas de búsqueda de 
vida en planetas alternos. 



Disonare 03 

     En el caso del NASA Ames, lo que cautivó a VSU es la capacidad de poder estu-
diar y trabajar con los túneles de viento de cerca, maquinas creadas para examinar 
el equipo astronáutico utilizado en el espacio exterior. La tecnología y la ingenie-
ría aplicada a la escultura de calidad monumental hace que dicho equipo sea una 
inspiración maleable para su obra artística. 

En 1997 VSU y yo comenzamos una conversación en la Universidad de Texas en 
Austin, misma que en el momento no sabíamos se convertiría en una década de 
diálogo continuo, construyendo un espiral de constelaciones interconectadas. A 
pesar de que la mayoría de nuestras conversaciones ocurren en persona, cuando 
existe confusión, continuamos de manera virtual. Comenzando con temas especí-
ficos sobre el arte, comúnmente nos desviamos a temáticas, debates o anécdotas 
sobre el arte en general; cuales textos que leímos nos interesaron y porque, las ex-
posiciones visitadas incluyendo el ineludible mercado del arte, el cual siempre esta 
relacionado de una u otra manera; y resumiendo, conversamos sobre los efectos 
producidos por los patrones de la globalización económica y la política. Nuestra 
lista temática es un verdadero índice de las múltiples problemáticas artísticas. 
     Hace no mucho tiempo, incursionamos en un análisis sobre la obra de Italo 
Calvino, Cosmicomics, un libro de cuentos fabulistas que juegan con el concepto 
de creación continua, la transformación de la materia, la expansión y contracción 
del espacio y el tiempo, todos habitados por personajes creados a partir de for-
mulas matemáticas y estructuras celulares simples. De hecho, diversas pinturas de 
VSU parecen traer a la vida las palabras de Calvino.  
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Durante este continuo intercambio hablado, comúnmente divagamos hacia el 
incansable y fascinante conocimiento que tiene VSU sobre descubrimientos 
científicos y tecnológicos—ya sean cercanos o lejanos. En las manos de VSU, lo 
lejano se convierte en una amalgama de ocurrencias mas allá de la Tierra que los 
instrumentos novedosos usados en misiones espaciales y exploraciones planetarias 
logran capturar, y que los trasmisores espaciales internacionales ofrecen como in-
formación visual conclusiva que puede ser traducida en pinturas, dibujos, murales, 
arte sonoro y piezas de video-arte. Las visualizaciones de VSU sobre la multifacéti-
ca actividad espacial, en vez de intentar representar el universo, logran abstraer las 
asombrosas imágenes del infinito y sus tantos secretos, mismos que son transmiti-
dos vía la complejidad tecnológica e instrumentos ópticos hacia nuestro planeta. 
No hay detalles del ‘que’ y del ‘porque’ de lo que ocurre en el espacio exterior que 
esquiven la atención del artista. Esta manera de proceder lo llevó a agregar ‘Uni-
versal’ a su apellido y en lugar de situarse en arte de género identidario, es así como 
VSU estableció su identidad como artista, en lugar de pronunciarlo por su origen, 
su pasaporte, su afiliación política o un dado marco de referencias y tradiciones 
culturales. 

Una mañana en el pasado reciente le envié una idea casual a VSU “…El espacio 
alrededor de las cosas, entre las cosas y debajo de las cosas siempre ha jugado un 
papel importante. El espacio es un cuarto que respira y no esta vacío, porque el 
espacio esta invisiblemente lleno de átomos, vapor, microbios, cargas eléctricas, 
fotones, magnetismo, radiación, sonido… Incluso en el vacío negro perfecto del 
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espacio entre las estrellas, la cualidad más grande de nuestra existencia (sobre un 
espacio) no esta vacía; esta repleta de ondas emitidas por todas las cosas…” A esto, 
VSU replicó: “Que película estas viendo?” 
     Al expandir estas ideas, hablamos de diversos artistas cuya obra se centra en 
ciencia y tecnología. Trevor Paglen vino a la mente, y discutimos similitudes y 
diferencias entre su obra y la de VSU. Concluimos que la obra de Paglen, que 
utiliza materiales telescópicos y otros materiales científicos, tiene como objetivo 
el uso de dicho material científico para obtener actividades secretas militares y 
gubernamentales. VSU, por el otro lado, se centra en descubrimientos científicos 
encaminados hacia el conocimiento, mismos que podrían dar respuestas sobre el 
futuro de la vida en este planeta o en otros. Con esto no queremos decir que VSU 
ignora las prácticas y los peligros que enfrenta la sociedad en cuanto al control 
social aplicado a través de la tecnología que ponen en riesgo la privacidad y las 
libertades civiles. Su interés se centra en las contribuciones científicas, y no en las 
capacidades destructivas de las mismas. 

Un buen ejemplo es el Telescopio espacial Hubble, una de las fuentes de in-
spiración e influencia para VSU. Desde su incepción en 1990, el Hubble, ha fo-
tografiado imágenes de literalmente todo lo que circula alrededor de la Tierra 
a 17,500 millas por hora. En sus mas de 930,000 observaciones, el Hubble, ha 
capturado más de 570,000 imágenes de 30,000 objetos celestiales. Su tecnología 
permite al artista una oportunidad visual profunda del espacio exterior; una sor-
presiva opulencia de información que a la postre se transforma en su obra visual. 
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Otras fuentes visuales empleadas por el artista nacen de las spacewalk helmet cam-
eras; fotografías digitales obtenidas por astronautas y cosmonautas; visualizaciones 
de satélites y transmisiones en vivo de la NASA; e imágenes obtenidas por los 
space shuttles. Caminatas espaciales recientes e imágenes trasmitidas por la nave 
espacial Mars Rover también han influenciado el desarrollo de nuevos conteni-
dos e invenciones formales en el trabajo reciente de VSU. Adicionalmente, y hasta 
cierto punto, las pinturas deben sus características abstractas rigurosas a los mapas 
de ingeniería hechos por aeronaves rusas y americanas; reportes técnicos para op-
eraciones de despegue, vuelos espaciales humanos, basura espacial u otros elemen-
tos utilizados en la reparación de naves espaciales, así como gráficas de vibración o 
captaciones sonoras. De manera recurrente, en sus dibujos automáticos, o dibujos 
lineales, el artista conecta información usando figuras sencillas, como un vector de 
donde puede referenciar todo tipo de figuras geométricas. Las gráficas de vector se 
basan en trayectorias o trazos que dirigen la vista hacia áreas llamadas ‘puntos de 
control.’ Cada una tiene una posición definida en las axis de X e Y en un plano que 
determina la dirección de la trayectoria. A cada trayectoria se le asigna un color, 
grosor, figura y relleno. 

Etiquetar a VSU como artista abstracto, aunque es la mejor aproximación a su tra-
bajo, seria reductivo y esencialista, tomando en cuenta la retorica y los tropos que 
giran alrededor de la abstracción desde el inicio del siglo XX, que los han conver-
tido en el gran pilar de la modernidad y el modernismo. Entonces, situar el trabajo 
de VSU en uno de los tantos cánones, definiciones o momentos específicos del
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arte abstracto, resulta inadecuado sobre todo si se observan todas las ideas contra-
dictorias y manifestaciones de la abstracción, mismas que han puesto a sus críticos 
en polos radicalmente opuestos.  
     Por ejemplo, si revisitamos los movimientos abstractos euro-americanos, sin 
incluir la abstracción lirica europea, De Stijl, el constructivismo ruso, o hasta el 
futurismo, y partimos de los estudios críticos contenidos en la innovadora ex-
posición Primary Structures, 1964 de Kynaston McShine, es claro que junto al 
Pop Art, el minimalismo se ha convertido en gran símbolo patriarcal, y un con-
cepto del que gran número de la creación artística de hoy parte. Mientras tanto la 
obra de VSU puede en ocasiones guiñar el ojo a la panoplia actual de tendencias 
abstractas como el post-minimalismo, arte concreto, neo-concreto, geométrico, 
sistémico u arte conceptual, su trabajo se posiciona de manera única en un osado 
ensayo de mantener la forma en movimiento, sosteniendo la innovación en cada 
una de sus obras. 

Separado de otros artistas abstractos de su generación,  una de las varias escuelas 
que parecen haber tenido influencia en la formación artística de VSU es la de Kan-
dinsky y su teoría de arte espiritual Point and Line to Plane. Incluso, también lo fue 
el énfasis puesto en figuras, forma y color por parte de Elsworth Kelly en su trabajo 
posterior a la segunda guerra mundial, mismo que influenció al minimalismo. 
O, tal vez hasta las ideas de abstracción y minimalismo de la extrema izquierda, 
incluyendo a teóricos como Yve-Alain Bois, ‘quien deliberadamente pervirtió la 
iniciativa del formalismo, mezclándola con la ideología’ lo han influenciado.  
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En una de nuestras conversaciones acerca del multivalente acercamiento a la 
abstracción, surgió el artista Fabián Marcaccio y el muralismo, particularmente su 
opinión sobre el uso del movimiento de imágenes en sus pinturas. Al leer la entre-
vista de VSU al artista, surge la noción de que a pesar del uso de la escala monu-
mental, Marcaccio no considera sus pinturas como murales, sino como fragmentos 
de ‘pinturas en movimiento,’ tratando conceptos como tiempo y espacio y que 
son inspirados por la movilidad de quienes transitan teniendo múltiples puntos 
de vista, en su paseo frente a la obra, aunque en realidad la obra es esencialmente 
estática. Al hablar del tema de los videos de Marcaccio, VSU menciona que dicho 
artista no los etiqueta como videos, sino como animaciones que transforman sus 
pinturas en formas e imágenes en continuo movimiento. Es decir, Marcaccio en re-
alidad no filma nada—simplemente crea imágenes móviles. Dichas ideas coinciden 
en el trabajo muralista de VSU. 

La experiencia de quien mira dinámicamente un mural—como Siqueiros exploró 
en la década de los 30’s con el cineasta Sergei Eisenstein—resultan en las temáti-
cas del espacio diacrónico y sincrónico, tratando de ser capaz de ver diversas 
dimensiones simultáneamente y explorando las características variadas del espacio 
pictórico. Al preguntarle sobre si su obra se aproxima a la de Marcaccio sobre todo 
en el uso de las imágenes del Mars Rover, VSU responde que no necesariamente, 
pero que “lo que es fantástico es poder formarse una idea de lo remoto al tratar de 
comprender esos lugares que nadie en la Tierra ha podido visitar, pero que con la 
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tecnología enviada a dicho lugar sustituyendo nuestra visión, nuestros ojos, oídos, 
manos y pies nos ha podido rendir un cierta comprensión de esos lugares súper 
remotos. Después de esas fotos hemos logrado entender la formación rocosa de 
Marte, y conocemos la existencia del agua ahí, la luz y la temperatura, aunque sea 
de manera remota. Desde una perspectiva pictórica esta información es fértil y 
da lugar a la exploración a través de las imágenes que aparecen en el monitor de 
una computadora y que son producidos por archivos digitales transformados en 
transmisiones de radio que subsecuentemente se reciben en la Tierra por medio de 
antenas y por las que dichas transmisiones son convertidas en señales que finalizan 
en el monitor como pixeles.  De ahí puedo obtener esa información para convertir-
la en una pintura. Trabajo con la información que nos llega en ceros y unos, y que 
eventualmente es transformada en pigmento.”
     “La transformación de la información factual y científica a algo creado por el 
sentido táctil sucede a través de las manos.  Admiro todo lo que es la investigación 
y la exploración científica, además aprecio todo el trabajo que se hizo para poder 
obtener estas imágenes y el conocimiento con lo que nosotros podemos crear algo 
mas, cualquier cosa, como interpretarla y reinterpretarla a través de mis manos. O 
sea, en mi caso todo—al fin y cabo—termina en una labor manual.  La tecnología 
queda de lado, y no la uso cuando estoy trabajando, uso mis manos, disfruto la 
técnica y lo físico del pigmento en mis manos—no busco gratificación instantánea, 
sino que busco llegar al aspecto meditativo de todos los avances científicos, como 
la visualización tecnológica, e incorporarla a la meditación inherente dentro de
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ciertos procesos diarios, como para mi lo es pintando. La pintura es para mi un 
ejercicio meditativo,  en esencia es una actividad relajante, libre de estrés.” 
       Al reflexionar sobre  la descripción de VSU sobre la pintura como un ejercicio 
meditativo diario, la frase de Italo Calvino—“El viajero sabe lo pequeño que es, 
descubriendo lo tanto que no ha tenido y nunca tendrá”—resuena con especial 
fuerza y sobre todo dentro del contexto de la exploración aquí en la Tierra como 
en la exploración del espacio y convertir ese infinito e invisible que nos rodea en 
un hecho visible.




