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—No. Para decir algo. O no decir.

—No, es hablar nada. O decir lo evidente. ¿Cuál es aquella 
historia que sabía de infancias? No cuentes de ella y descúbreme 
las cicatrices que llevas en el antebrazo.

—No es notación. O estalactita a punto de derrumbe. Escritura abisal.

—Retoma lo que es. Mira detrás de la espera: llegada, salida, 
puerta transversal. Trotar por el bosque no acallara el miedo. 
Trotar. Trotar. Trotar. Minutos: pequeñas bombas de tiempo.

—Plomo, luz primaria. Un no que es sí y un sí que redunda, rebota, se pierde.

—Di átomos o gravedad de materia oscura. O no hables y responde 
en tu cabeza: “la tierra árida, su mensaje de supervivencia.”

Grupo Financiero Nacional le lleva la información más relevante: “Emancipación de jóvenes en 
la frontera. Gobierno en disyuntiva. Atajar al más débil lleva a la victoria, a una falsa victoria. Todo 
movimiento social es un reordenamiento de la economía. Todo poder es dinero-sierpe moviéndose para 
engullir su propia cola.”

Nada contiene. Nada sorprende. Estampida o enlaces
desbordan toda nota, toda ocasión de partir a encontrar lo que sabes no existe.

—Para decir. Para no decir algo. O discutir viento al hombro (tempestad, tempestad, viento que golpea 
la nuca) sobre el tejado de los padres muertos.

—Habla abandonos, sujeciones al vacío, como asidero. Ralentiza 
las palabras padre, madre; prefacio al toque de queda. Orfandad.

—Una bofetada o dos. El impacto. El ruido: Explosión de lo que queda dentro. Deuda. Para no decir la 
muerte, para temerla o desear su paso.

—Retoma lo que hay bajo la sombra del fresno, observa las piruetas 
de las avionetas en el cielo. Su escritura de humo. Notación 
vascular ante estrellas. Cartografía interior a punto del desplome.

Rocío Cerón
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Grupo Financiero Nacional le lleva la información más relevante: “Golpe de Estado. Repentino, 
violento. Vulneración del cuerpo nación. Poder, la movilidad del poder. Sufragio universal, estado de 
derecho, destruidos. Se distingue la idea de la mentira: ecos de las voces que copian en ecos (y más ecos) 
toda furia. Golpe de Estado. Desmembramiento del país en virutas.”

—Silenciar el llanto, para guardar futuras formas de decir NO. Al paso, las coordenadas, marcaje 
tímbrico, llamado para agotarse y revivir de nuevo.

—Delinea átomos o flujos gravitatorios que sostienen, aún, 
el cuerpo de tu padre entre el naufragio celeste y las capas de 
cal. Deja a tus muertos en la caverna. El sol, a su paso, devora 
instantes.

Nada contiene. Nada sorprende. Estampida o enlaces sanguíneos
desbordan toda nota, toda ocasión de partir. Puerto adentro, entre anclajes sónicos, la palabra emanciparse 

refleja basamento.

—No para decir algo. O no decir. O nombrarlo todo a bocajarro, a gritos. 

—Calienta en las manos el barro, lo que queda de familia, 
lo salino de la costa y los brotes de maíz. Retoma lo escrito, 
presencia de pulso, destino. 

—Grosor. Labios repiten sin cese la posibilidad, nomenclatura de un futuro en país destruido. Ramas. 
Acantilado. Decir NO a la muerte, o dejar que su paso transfigure la nación entera.

—No, es hablar nada. O decir lo evidente. Cicatrices en 
antebrazo. Nombres adheridos a piel, a fuego entre las uñas.

—Una bofetada o dos. El impacto. El ruido: explosión de lo que queda dentro. Deuda. Para no decir la 
muerte, para temerla o desear su paso.

Grupo Financiero Nacional le lleva la información más relevante: “Golpe de Estado. Repentino, 
violento. Vulneración del cuerpo nación. Poder, la movilidad del poder. Sufragio universal, estado de 
derecho, destruidos. Se distingue la idea de la mentira: ecos de las voces que copian en ecos (y más ecos) 
estridentes toda furia. Golpe de Estado. Desmembramiento del país en virutas.”

— No es notación. O estalactita a punto de derrumbe. Escritura abisal. No. Para decir algo. O no decir. 
Para decir. Para no decir algo. O discutir viento al hombro (tempestad, tempestad, viento que golpea la 
nuca) sobre el tejado de los padres muertos. Silenciar el llanto, para guardar futuras formas de decir NO. 
Al paso, las coordenadas, marcaje tímbrico, llamado para agotarse y revivir de nuevo.
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Nada contiene. Nada sorprende. Estampida o enlaces
desbordan toda nota, toda ocasión de partir. Silencia el llanto para guardar futuras formas de decir sí.

—Di átomos o gravedad de materia oscura. O no hables 
y responde: “el silencio, su horadación, su mensaje de 
supervivencia.”

Habla. Habla. Habla. Quiero entender lo que dices. La circularidad
Las irrupciones. Habla. El tiempo suspendido entre nosotros.

Habla. La muerte de un posible imposible. Habla. La trampa de 
las voces. El sentido o sinsentido, lo insignificante del timbre al decir NO. Habla.

Desentiéndete de tus muertos. Habla por ti. Habla.

“Se estima un país, una persona, una pareja, un niño, una mujer, sin clima templado, con fuertes vientos, 
perturbación violenta de la atmósfera, inestabilidad, masas de aire de diferentes temperaturas y truenos, 

granizos, relámpagos.” 

Su reporte del clima ha sido presentado por Grupo Financiero Nacional.

Habla lo no dicho para decir algo. O no decir. Habla por ti.

 Habla.
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