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SOLARIGRAFIA:
Mirando dentro del espacio entre el cine y la fotografia

Isabel Sonderéguer

A lo largo de la historia, el sentido de la vista ha jugado un papel protagénico. Quiza
se ha modificado cémo vemos y coémo entendemos la mirada, pero se ha encontrado
posicionada por encima del resto de las formas de percepcién.! El apoderamiento

de la vida cotidiana por la tecnologia y dispositivos electrénicos ha transformado de
manera radical la manera en la que percibimos nuestro entorno y nos relacionamos
con él. Walter Benjamin ya nos habia dicho que los sistemas de aparatos modifican
la percepcion humana.> Parece necesario hoy mas que nunca reflexionar sobre cémo
construimos y entendemos la mirada.

Solarigrafia es una propuesta de Diego Lopez Calvin, Slawomir Decyk y Pawel Kula que
surge en el afio 2000. Utilizan camaras estenopeicas, es decir, cimaras realizadas con
cualquier objeto cerrado que tenga al interior un material fotosensible y al que se le hace
un pequeno agujero para dejar pasar la luz. En este caso, los artefactos son depositados
en distintos rincones de la ciudad, carpas de concierto u objetos en movimiento. Son
fotografias de larga exposicion que pretenden dejar un registro del recorrido del sol
sobre el cielo, al mismo tiempo que realizan una reflexion sobre la percepcion de la

luz. Son, ademas, imagenes que no se fijan, que se encuentran en constante mutacion

y transformacion. Cada instante que pasa se trata en realidad de una imagen nueva,

ya que el papel fotografico nunca deja de ser modificado por la luz. Las fotografias no
duran mas que un instante, aparecen y desaparecen de manera continua.

1. Existe una relacion histérica entre la mirada y los fenémenos culturales y del lenguaje, los cambios de la primera estdn
provocados por los cambios de los segundos y viceversa. Hay toda una serie de tedricos que reflexionan sobre la construccion
de la vision y que afirman que ciertas culturas o épocas han estado dominadas por ella. Cf. Martin Jay, Ojos Abatidos. La
denigracion de la visién en el pensamiento francés del siglo XX, Ediciones Akal, Espana, 2007

2. Benjamin, Walter, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México, Editorial Ttaca, 2003, pp. 39-51
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La imagen aparece por ennegrecimiento directo debido a la sensibilidad del papel
fotografico. No se revela ni tampoco se fija, es escaneada y procesada con un
programa de tratamiento de imdgenes para obtener un archivo digital.[...] Esta
imagen, que se produce en negativo directamente sobre la superficie del papel,
permanecera sensible a la luz y solo puede ser vista en condiciones de luz controlada.
La misma luz que las crea, las puede hacer desaparecer.’

Didi-Huberman nos recuerda que la condicién de la imagen es aparecer y desaparecer
en unos segundos, que dura sélo un fragmento de tiempo y que por eso nunca la
aprehendemos en su totalidad, “cuando pasa algo, muy a menudo lo que aparece

no hace mas que pasar a desaparecer casi al momento”* No logramos absorber por
completo la imagen, nuestra mirada trabaja inicamente con la estela que queda

tras su desaparicion. El continuo aparecer y desaparecer de lo real, los objetos y las
imagenes provoca una falta, nuestra mirada tiene que dejar ir para poder ver.

La condicién misma de estas fotografias es una contradiccion: intentan capturar
aquello que no vemos, intentan poner un alto a la desaparicién, sin embargo,

ellas mismas estdn en riesgo constante de desaparecer. Asi, vuelven evidente que
nuestra mirada estda marcada por una pérdida, por algo que se escapa, que dejamos
ir: normalmente no formamos parte (de manera consciente) de los recorridos

que hace la luz solar a nuestro alrededor. “Pero la modalidad de lo visible deviene
ineluctable—es decir, condenada a una cuestiéon de ser—cuando ver es sentir algo
que se nos escapa ineluctablemente: dicho de otra manera, cuando ver es perder.
Todo estd alli”® Esto es algo que no ocurre una sola vez, las imagenes se encuentran
siempre apareciendo y desapareciendo, en una continua accion y transformacion, en
perpetuo movimiento.

La imagen se encuentra entonces marcada por un vacio, y Solarigrafia podria
entenderse como un intento obsesivo de luchar en su contra. Un acumulamiento
infinito que pretende captar en un solo lugar todo aquello que va mas alla de lo que
puede asir nuestra mirada. No sé si sea posible afirmar que lo logra del todo, ya

que no vemos los objetos pasar, pero tampoco sé si eso sea lo importante. Lo que
importa es ese deseo necio de visibilizar lo invisible. Asi, las fotografias terminan
reduciendo la realidad a los elementos basicos que la componen: la luz, el tiempo y el
movimiento. Eso si lo logran capturar.

3. Fragmento tomado de la pagina web del proyecto http://www.solarigrafia.com/solarigrafia_solargraphy/Introduccion_So-
larigrafia.html [Consultada el 10 de septiembre del 2019]

4. Didi-Huberman, Georges, Falenas. Ensayos sobre la aparicién 2, Shangrila Textos, Espana, 2015, p. 85

5. Didi-Huberman, Georges, Lo que vemos, lo que nos mira, Manantial, Argentina, 2010, p. 17
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Uno de los proyectos se llama EI hilo que nos une al sol y consiste en sujetar la cimara
a barcos, bicicletas, coches o incluso plantas. Asi, se crean imdgenes que parecen
mapas luminicos creados por el hilo invisible que nos une al sol. Las exposiciones
duran desde un par de horas hasta noventa dias. En algunas de ellas, se alcanzan

a distinguir los objetos a los que se encontraban unidas. A su alrededor, vemos

una especie de vortice de luz, que se descompone en distintos colores. Las piezas

nos invitan a adentrarnos al paisaje y la naturaleza recorriendo otros caminos,

al mismo tiempo que se sitdan fuera de los limites convencionales de la mirada,
cuestionandola. Ademads, nos invitan a reflexionar sobre la manera en la que nos
relacionamos con nuestro entorno, con la luz, el espacio y el tiempo.

Al interior de estas imagenes encontramos algo que no lograriamos ver de otra
forma: el recorrido del sol, el paso del tiempo, el movimiento. El proyecto cuestiona
nuestras maneras de percibir, poniendo en duda la construccion de la mirada y su
posicion privilegiada frente a los otros sentidos. “Lo que es real es el cambio continuo
de forma; la forma no es mas que una instantanea de una transicion. También

aqui, nuestra percepcion se las arregla para solidificar en imagenes discontinuas la
continuidad fluida de lo real”¢ Si entendemos el tiempo como un flujo continuo, es
entonces posible que éste sea mostrado en imagenes que, ademas, develen la falsedad
de la percepcion lineal que tenemos de él.

En estas imdgenes, el tiempo no se detiene, no se congela. No entramos a un espacio
en el que el tiempo dejo de transcurrir, entramos a un espacio en el que se acumula.
En el que las horas, los minutos y los segundos son retenidos, amontonados y
atesorados. Como un espiral de momentos que se escurren por los bordes del papel
intentando llegar a nosotros, intentando tocarnos. El resultado es una imagen
hipnética que nos impide apartar de ella la mirada y que nos sumerge en una serie
indistinguida de capas temporales. Es imposible distinguir un instante de otro.
Caemos dentro de ella como Alicia en el agujero.

;El tiempo se suspende cuando miramos? ;Se detiene cuando la luz atraviesa nuestra
retina? En un sentido estricto supongo que no, pero cuando nos encontramos

frente a una imagen, esa es la impresion que nos da. Lo importante en estos casos es
unicamente nuestra experiencia con el tiempo. Ya nos dijeron que estar frente a la
imagen es estar ante el tiempo. Y estar viendo un fragmento temporal, un instante
de historia, suspende por un momento la sensacion del discurrir del tiempo. El
acumulamiento de estratos temporales que ocurre en las imagenes puede entenderse
como un deseo de representar esa sensacion.

6. Didi Huberman retomando a Bergson en Didi-Huberman, Georges, Falenas..., p. 101
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Esta acumulacién provoca una tension entre pasado, presente y futuro. Se vuelve
evidente que resulta imposible continuar concibiendo al tiempo como algo lineal, que
se puede contar y ordenar como si fuera un objeto sélido. En este espacio, distintas
temporalidades se encuentran superpuestas y ya no podemos distinguir dénde
estamos, qué habia antes y qué vendra después. “La imagen a menudo tiene mas de
memoria y més de porvenir que el ser que la mira”’ Existe también una tensién entre
las imdgenes aparentemente estaticas y la nocién de movimiento. Esto nos revela que
es necesario entender al movimiento como algo mas que el simple desplazamiento
espacial de los cuerpos.

Aunque estas imdagenes parten de la definicién mas tradicional de la fotografia,
entendiéndola como escribir o dibujar con luz, quiza se encuentren mas cerca del
cine que de la fotografia. O mas bien se encuentran en ese espacio entre ellos, sin
pertenecer realmente a ninguno de los dos. El intento de aprehender el tiempo
termina por crear un fenémeno cinematografico. Introduciendo este fenémeno en
las fotografias, se las libera de las limitaciones espaciotemporales que les habian sido
impuestas. Nuestras capacidades sensoriales se estiran, dilatan y potencializan. La
vista es llevada al limite.

Es por eso que estas imagenes devienen en lo que Didi-Huberman llama una
imagen critica, “una imagen en crisis, una imagen que critica la imagen—capaz, por
lo tanto, de un efecto, de una eficacia teérica—y por eso mismo una imagen que
critica nuestras maneras de verla en el momento en que, al mirarnos, nos obliga a
mirarla verdaderamente”® A la par, son imdgenes-movedizas. Es decir, imagenes que
perduran en el tiempo, que se prolongan y se sobreviven a si mismas.” Son también
imagenes que estiran la experiencia del tiempo, que se encuentran en estos cruces
entre el tiempo y el movimiento.

Al no ser objetos solidos y medibles, el tiempo y el movimiento no pueden en
realidad capturarse, y es en esta aporia que reside la potencia de las imagenes.

A través de ella, desarticulan estas categorias, mostrando sus contradicciones

y evidenciando sus falsedades. Asi, las fotografias dislocan las narrativas
cinematograficas y fotograficas convencionales al mismo tiempo que subvierten las
concepciones tradicionales de la mirada.

7. Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes, Argentina, Adriana Hidalgo
Editora, 2015, p. 32

8. Didi-Huberman, Georges, Lo que vemos..., p. 113.

9. Didi-Huberman, Georges, Falenas..., p. 109





