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diSONARE con Luciano Concheiro
Una conversacion sobre la conversacion

Hace un par de arios, un amigo me regald el libro Contra el tiempo de Luciano Concheiro. El
verano pasado, me invitaron a unirme a un grupo, del cual formaba parte Luciano, que se juntaba
para analizar el ahora. Comenzamos una conversacion a distancia y meses después nos reunimos
fisicamente. Este texto documenta parte de la conversacion que mantuvimos aquel dia.

Lucia Hinojosa / diSONARE: Para ambos, nuestra obsesion es el tiempo. Hemos intercambiado
ciertos correos en los que nos hemos preguntado: ;cual es el tiempo de la conversacion y qué tiempo
requiere la conversacion?

Luciano Concheiro: Comienzo con el final. La conversacién requiere de cierto tiempo en la medida
en que es un proceso dilatado, en tanto ocupa un lapso generoso de tiempo, pero también en
tanto que para que suceda tiene que haberse dado un proceso de intimidad, de cercania, de
construccién de afectos que solo puede lograrse con el paso del tiempo. No puede, para mi,
darse una conversacion entre dos absolutos extrafios. La conversacion, entonces, necesita de cierta
cercania que se construye con el tiempo y requiere tiempo para desenvolverse. La conversacion
tiene lugar también en los momentos en que no se habla. Las conversaciones siempre son, de una
forma u otra, conversaciones en curso. Uno, en realidad, lleva este tipo de conversaciones con muy
pocas personas. Yo dirfa que no converso con mas de diez personas. Estas conversaciones estan
en permanente play, aunque suenan con especial potencia en ciertos momentos. Dicho de otra
manera: la conversacién es prolongada, permanente, pero fragmentaria, y se manifiesta en diversos
medios, por teléfono, whatsapp, fisicamente y a veces incluso mentalmente.

LH: Hemos también hablado del hecho de no conocernos en persona y de como a pesar de esto,
estabamos generando un proceso de cercania. Estas conversaciones “sin cuerpo” se traducen
en afectos generados por la pantalla. De alguna manera, estos afectos se vuelven el cuerpo, o se
convierten en el cuerpo del intercambio.

LC: Quizas yo diria que las conversaciones pueden suceder por medio de la pantalla, pero aun asi necesitan
el cuerpo. Me cuesta pensar en una conversacion netamente virtual en el sentido de una ausencia fisica
permanente. El tacto debe de acompafiar la conversacion. El peso de las palabras, literalmente, su
corporalidad, su materialidad, es necesario. Luego, las conversaciones pueden darse a través de distintos
medios, pero para componer el afecto que permita la conversacién—que es la condicién de posibilidad
de cualquier conversacién—tiene que haber un momento en donde estan presentes los cuerpos.

LH: Creo que el cuerpo se dispersa en este tipo de conversaciones permanentes, como si se empezara
a desenvolver una constelacion inmaterial de fragmentos, con elementos que resaltan o retoman
momentos de la conversacion general.

LC: Las conversaciones jamas pueden ser lineales, no suceden de manera progresiva. Me gustaria
imaginar como hariamos un esquema visual de la conversacién, su diagrama, la partitura general.
Pensaria que deberia tener muchos retornelos. O si se prefiere: hay ciertos agujeros negros a donde
regresan las conversaciones siempre: fuerzas gravitacionales que atraen a la conversacién.

LH: ;Crees que esto también sucede con uno mismo? Lo pregunto porque estas fuerzas
gravitacionales de las que hablas parecen también suceder desde el espejo.
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LC: Me interesa mucho esa pregunta, en Ultima instancia el problema es si uno puede conversar con
uno mismo o no. ;Tu crees que si?

LH: Creo que todos somos construcciones de otredad, y creo que con quien menos se puede
conversar es con uno mismo. Por eso, mas bien me preguntaria, ;en dénde estin entonces estos
rebotes gravitacionales? ;qué conversa con qué?

LC: En las conversaciones conversan dos multiplicidades. Yo no creo que una persona sea una unidad. Uno
es siempre, como mencionaste, otredad, alteridad dentro de uno mismo. Y también es, por tanto, opacidad.
Pero en toda conversacion debe existir una confrontacion, esa alteridad se tiene que manifestar, tiene que
irrumpir, tiene que ser intempestiva. Por eso la conversacion nos transforma. Las conversaciones verdaderas
son como el amor, son acontecimientos que trastocan radicalmente nuestro ser, recomponen el transcurso
de nuestras vidas. En suma, las conversaciones son procesos colaborativos—necesitan del otro y de lo otro.

LH: ;En donde crees que estas conversaciones se sitiian en la aceleracion de hoy, en nuestra
temporalidad? ;Como ha cambiado el proceso de la conversacion hacia nuestros dias?

LC: Las conversaciones, como tantas otras cosas hoy en dia, estan en peligro. Estan en peligro frente
al chateo incesante, frente al ponerse al dia sin profundizar, sin abrirse al otro, sin estar abiertos a una
transformacién radical. Esta en peligro como lo esté el amor, como ciertas relaciones que trascienden
lo monetario y la l6gica del beneficio. En ese sentido, creo que es una tarea urgente la de la defensa a
la conversacién y la de imaginar formas para mantener vivas las conversaciones. Para hacerlo hay que
alimentarlas perpetuamente como alimentariamos un fuego, hay que siempre atizarlas. Eso implica un
cuidado del otro, implica conversar con otros, es decir, empezar a entrecruzar las conversaciones.

LH: ;Cual es un posible escenario en donde esto se pueda gestar?

LC: Todos debemos ser profundamente creativos. Tenemos que imaginar formas de construccién
de conversacién. Una de las formas a las cuales recurro, y que creo que puede propiciar la
conversacion, es la lectura en conjunto, la lectura en voz alta. Lo hago por varias cuestiones, una
de ellas es que genera una lectura pausada, interrumpida, que requiere las digresiones, pero que
también es una forma de compartir un tiempo. Lo que construye esta lectura en voz alta es lo que
llamo lecturalidad—construyes comunidad a través de la lectura, construyes una serie de vinculos.

LH: Es cierto que las lecturas en voz alta generan también una serie de pausas, y esto me parece muy
importante, creo que en estas pausas es en donde se da ese dilatar del tiempo, esa conexion, que se
genera a partir de los silencios compartidos.

LC: Totalmente. Regresas a un punto que es importante: la necesidad de pausar. Una conversacion
no puede tener una temporalidad fija. La conversacién tiene que encontrar momentos de calma

e intensidad. Hay ocasiones en donde sucede como un torrente violento y otras que sucede muy
lentamente.

LH: Esta temporalidad que parece pasar por encima de lo que ya estaba planeado, como un
tiempo que se derrama encima de algo, como un palimpsesto o quizas algo mas radical que borra
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lo originalmente establecido. En ese sentido, podriamos pensar en como hacer estos derrames,
borraduras, o incluso grietas de temporalidad radical sobre el sistema turbocapitalista del tiempo.

LC: Efectivamente, las conversaciones pueden ser grietas, y, sobre todo, rupturas de la continuidad
del tiempo. Si el tiempo llevaba una pauta o una velocidad, cierto dinamismo acelerado embebido
con las légicas de la aceleracion, la conversacién puede quebrarlo. Como lo quiebra la sobremesa
que manda todo al carajo y estropea el resto del dfa.

LH: Divagando un poco hacia otro tema, en tu libro Contra el tiempo, mencionas la potencia de los
koans en la tradicion zen como una propuesta de pensamiento que se escapa de la 16gica establecida,
que irrumpe en la mente para aumentar el nivel de conciencia. Hay uno que me encanta: “el silencio
de mover una mano en el aire” que, para mi, aborda la cuestion de dejar o no dejar registro de las
cosas. He pensado en esto en relacion a la oralidad de las conversaciones y el archivo inmaterial que
generan. ;Como crees que operan las conversaciones que no se registran de manera escrita o grabada?

LC: Toda conversacién deja huella, produce su propio archivo. Quizas ahorita al grabar esta
conversacién no le estamos siendo fieles a el espiritu de la conversacién. Porque la conversacion
debe esfumarse, ser irrepetible e intangible.

LH: Claro, como un performance.

LC: Si, y esto es parte del problema del performance: cémo documentar y cémo decidir qué
huellas deben conservarse. Me viene a la mente algo que he discutido con alguien con quien
converso desde hace tiempo: jle serfamos infiel a nuestras conversaciones si las publicamos?
¢Qué se gana y qué se pierde? ; Tiene sentido hacer publica una conversacion? ;A qué tercero

le puede interesar? Publicar una conversacién tiene que ver con la intromision en la intimidad de
otro, como si quisiéramos atestiguar el acto sexual de otras personas. Una actividad que disfruto
enormemente es, estando en un café o en el aeropuerto, sentarme y escuchar las conversaciones
a mi alrededor. Es muy interesante escucharlas porque en realidad sélo obtienes un fragmento
de la conversacién. Hay un constante gesto de apropiacién, se empiezan a rellenar las lagunas
existentes. Se empieza a tomar esa conversacién para incorporarla a tus propias conversaciones.

LH: Esto me parece importantisimo porque desde el punto de vista politico, la escucha de la
conversacion estd completamente olvidada, y esto tiene que ver con el tipo de agencia que uno
desea tener en el espacio publico y en el mundo. Como Perec, que se sentaba como tu en un café
para observar y anotar lo que veia, generando una capacidad de visualidad o de experiencia mas
profunda. Ahi hay un cierto deseo de transmutar con la realidad de otros que quizas hoy podriamos
explorar desde la oralidad y el silencio.

LC: Hoy tenemos que reivindicar la escucha, respetar los ritmos de la conversacién, saber callar
cuando se debe, y realmente estar comprometidos con el tiempo de la conversacién.
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diSONARE con Alfredo Lopez Austin
Tamoanchan

“Tamoanchan es lugar de creacion. La pareja suprema, Ometecuhtli y Omecihuatl, envia desde
Tamoanchan el germen animico del nifio al vientre de la madre, y fue en Tamoanchan, en el tiempo
primordial, donde los dioses pusieron el maiz en los labios del hombre después de haber triturado
los granos con sus propias muelas.”

Alfredo Lopez Austin, Tamoanchan y Tlalocan

El maiz no es solo una graminea, y Tamoanchan no es solo un lugar mitico. El maiz y Tamoanchan
nos dirigen a un didlogo en torno a la comunicaciéon humana, la construccion y la continua
transformacion de la cultura mesoamericana a través de un conducto afectivo sumamente
profundo. El lugar del mito, es parte de un presente continuo, compartido.

Alfredo me cité a las once de la mafiana, al terminar su clase en el Instituto de Investigaciones
Antropoldgicas de la UNAM.

Sofia Casarin / diSONARE: Lei que “la cosmovision puede equipararse en muchos sentidos a

la gramatica. Porque es una obra de todos y de nadie, un producto de la razén pero no de la
conciencia, coherente y con un nicleo unitario que aumenta su radio a medida que se restringe a
sectores sociales de mayor homogeneidad”. Pensando en esta relacion, cosmovision y gramatica,
screes que ambas derivan de procesos de comunicacion?

Alfredo Lopez Austin: Todo deriva de ahi. La cultura deriva de la comunicacion humana. Pero

la comunicacién no necesariamente produce tnicamente el hecho inmediato, sino la misma
congruencia en la comunicacién va produciendo leyes cosmoldgicas. Por eso, la cosmovision
cambia. Porque la cosmovisién viene a ser un producto de la historia cotidiana. No hay un autor
aparente, mas bien los autores de las cosmovisiones somos todos, aunque no nos demos cuenta
cuando estamos construyendo esa cosmovision. Esto va quedando como un sustrato con todo y
las contradicciones sociales. Pero a fin de cuentas, esa misma necesidad légica que tiene el ser
humano de vivir para poder subsistir crea grandes edificios que son légicos, y entre ellos esté la
gramatica. ;Quién hace la gramatica? Todos la hacemos cotidianamente, y va cambiando. Pero no
hay un solo autor de la gramética.

SC: ;Como podemos situar todos estos componentes de cosmovision como hechos histéricos?
ALA: Todos son hechos histéricos. Porque todos son productos de la historia.
SC: En ese caso, ;3c0mo podemos hablar del maiz desde ahi?

ALA: Como una construccién humana—sin que exista un acto de voluntad—que va creando

un proceso cultural tremendo sobre una especie vegetal. Pero cuando el hombre la domestica,
como la germinacién, ya no se le arrebata a la planta. El hombre ya es el que interviene y puede
aprovechar transformaciones moleculares que dan lugar a la maduracién simultanea de todas las
semillas, que es lo que al hombre le conviene. Porque de otra manera, seria muy dificil aprovechar
la semilla del maiz, seria para muy poquitos.
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SC: Creo que es muy importante entender la relacion simbiética entre hombre y maiz.

ALA: Si, pero después viene toda esta produccién involuntaria. Pero que son proezas de
adaptacion. Con la creacién de distintas variedades, entonces el hombre sin querer, va creando
una cultura del maiz, y todo eso lo arrastra. Ya que no solo es la relacién hombre-maiz, es la
interaccion de todo lo que es cultura y se va formando un sistema; el maiz tiene que ver en todo
en la cultura mesoamericana. En todo, absolutamente.

SC: Me interesa mucho hablar sobre Tamoanchan en relacion al maiz y su importancia mitica.
ALA: Bueno, pero no sobre el origen de la palabra, porque ahi si nos metemos en aprietos.
SC: Muy bien. ;Qué es Tamoanchan?

ALA: Podemos considerar dos significados. Tamoanchan viene a ser uno de los nombres del
monte sagrado enfocado principalmente como el origen de los dioses. El monte sagrado es el eje
del cosmos. Se supone que es una gran montafia hueca en donde estan todos los mantenimientos
necesarios, tiene agua y tiene los gérmenes de los seres que van venir a este mundo.

Este espacio comprende tanto minerales como vegetales como animales, pero el nombre de
Tamoanchan tiene dos tendencias basicas en cuanto al significado: por un lado, vendria a ser lo
vegetal y por otro lado seria el origen de los dioses, por ejemplo, en los cantares a los dioses se
hace referencia que el origen precisamente es Tamoanchan. Es el lugar donde, segun algunos
mitos, el monte se rompe, explota y va a proyectarse hacia los cuatro rumbos. La idea del monte
y sobre el monte un arbol, va a proyectarse a cuatro montes o a cuatro arboles. Tendriamos que
considerar el eje con el mural de los muertos en el fondo, arriba propiamente una prolongacién
que es el sitio Tamoanchan de entradas y salidas de todas las creaturas al mundo de la muerte.

El mundo de la muerte es obviamente el origen de la vida. Entonces, esa idea se proyecta
bésicamente como bodega de mantenimientos hacia el occidente, mientras que la proyeccién del
este es punto de nacimiento del sol, porque el sol sale del monte sagrado por una de sus bocas.
El monte sagrado tiene dos bocas: una boca es una cueva, otra boca es la cumbre. En la cumbre
va a salir el &rbol, que es doble. Una parte es lo frio y otra parte lo caliente. Tendriamos un lado
por donde sale el agua y los mantenimientos. Y tendriamos el mundo de la muerte. Entonces todo
esto se proyecta en una explosién para constituir cuatro sitios iguales, nada més que de distinto
color, uno es verde, el este es rojo, el norte es blanco y el oeste negro, y finalmente el sur seria
amarillo. Los colores pueden variar.

SC: Tamoanchan es lugar de creacion, origen y destino a la vez. ;Cual es la relacion de Tamoanchan
con el maiz?

ALA: El principal producto del hombre es el maiz. Es lo que representa propiamente la forma de
vivir del ser humano.

SC: ;Y el maiz en su funcion césmica? ;7Tamoanchan como un lugar donde nacen los dioses del maiz?
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ALA: Si, los dioses se crean aqui. Pero entonces resulta que para el mito esto es un pefién. Los
mitos cambian mucho, pero el simbolismo se mantiene. Ese pefién estd guardando algo que es
un tesoro que tienen los dioses. Es necesario, entonces, que algunos dioses rompan esto para
que salga el maiz, y salga el frijol. Los que lo rompen son los dioses de la lluvia. Y el golpe es con
rayos. Por eso se producen, segln algunos mitos, los distintos colores del maiz. Hay una discusién
sobre como interpretar este mito, pero para interpretarlo, hay que resolverlo desde el punto de
vista gramatical porque es un caso de excepcién verbal. Nosotros buscamos mitos actuales que
sean iguales en equivalencia profunda con el mito antiguo.
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SC: Qué interesante esta relacion con el mito actual y lo contemporaneo. El libro de Tamoanchan y
Tlalocan menciona lo siguiente: Se parte de la idea que las religiones indigenas no son expresiones,
y mucho menos decadentes, de la antigua religion Mesoamericana, sino religiones nuevas. Esto me
hace pensar en la transformacion de la cosmovision. ;Como podria transformarse Tamoanchan? ;Se
sigue transformando?

ALA: Si, la cosmovisiéon nunca permanece estatica. Obviamente con la conquista y la evangelizacion,
la transformacién fue muy répida. Pero, de todos modos, existen ideas que son claves. Estas ideas
se basan en lo que es clave para la vida humana, la economia bésica del ser humano. Y hay que ver
que esta religién actual, mas bien este conjunto de religiones actuales, son religiones campesinas,
una religion de agricultores.. Hay elementos en estas religiones campesinas que son iguales o muy
parecidas a los de la época prehispanica. Se destruye la religion y todo lo que es el gran aparato—
el apoyo del estado, los sacrificios humanos, el bombo de la religién, las pirdamides. Pero lo que si
queda es lo profundo. Esa parte profunda es la que mantiene mitos con su sentido original, o muy
similar al antiguo. Varian las aventuras, pero se mantiene firme el significado central.

SC.Y ahi, me imagino, que el ciclo del maiz y la semilla es algo que ha permitido la continua
transformacion del mito.

ALA: Si, y hay muchos mitos porque el maiz tiene muchos aspectos. Uno es el origen del maiz,
otro es el origen de la nixtamalizacion del maiz, otro es la taxonomia del maiz. Hay otros sobre
qué tipo de maiz es femenino o qué tipo de maiz es masculino. En fin, los mitos son muchisimos.
Los colores del maiz... el mito de Tamoanchan trata ese tema. Los rayos penetran al romper el
monte y queman parte del maiz y del frijol, y de todo lo que hay adentro. Hay maiz rojo, hay maiz
blanco, maiz amarillo, y maiz negro, los colores bésicos. Yo sé que hay mas colores del maiz, pero
los colores basicos son cuatro. Eso se refleja en los cuatro rumbos por los colores que tienen los
arboles cosmicos en cada uno de los cuatro extremos.

SC: Investigaste Tamoanchan en relacion a Tlalocan. Quisiera preguntarte, ;qué es lo que los une?

ALA: Una idea central es el eje. Pero el eje, si yo te dije que el &rbol tiene una parte caliente y otra
parte fria, de hecho, todo el interior del monte tiene los dos elementos opuestos en lucha. Esta
peleando lo que viene del cielo, que es lo caliente, con lo que viene del inframundo, que es lo
frio. El infierno es muy frio. Entonces empiezan a dar vueltas y no se unen, sino que dan vueltas
uno sobre el otro, como un torzal. Eso pasa en cada uno de los cuatro extremos y determina un
montén de cosas; es el lugar de la contradiccién. Méas bien de lo opuesto complementario.

SC: Recuerdo haber leido que es por un pecado que cometieron los dioses.

ALA: Mira, los mitos tienen pecados, sy qué quiere decir pecado? Todo estd normal, tranquilo,
cuando las cosas son regulares, y cuando no hay pecado hay una inactividad cosmolégica. Cuando
hay un pecado entonces hay una revolucién cosmolégica. Es por eso que hay tantos pecados

en los mitos. El pecado es importante, la transformacion, el cambio, el centro del mito. Cuando
menos, el motor del mito.
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SC: Yo sé que el origen absoluto de la palabra Tamoanchan es delicado, pero ;se considera nahuatl?
ALA: No sabemos, podria ser nédhuatl, pero gramaticalmente no da.
SC: ;Donde es Tamoanchan? ;Podemos hoy adjudicarle un lugar fisico?

ALA: Cédsmicamente es el monte sagrado proyectado hacia el occidente. No podemos identificarlo
como un lugar fisico. Son pardmetros cdsmicos y concepciones geométricas del cosmos.

SC: En el mito, ;Tamoanchan llega a su fin?

ALA: Todo el cosmos es un mecanismo que permite que un tiempo-espacio distante se comunique
con nuestro tiempo-espacio. No es nada mas tener entradas y salidas; es todo un mecanismo muy
complejo, incluso calendéarico. Tamoanchan, como otros elementos, son parte de la maquinaria, de
repente son dioses, y ti puedes verlos asi, como un monte, o puedes verlo como un ser humano,
o un dios en forma de cocodrilo. No son elementos que se acaban. Uno de tantos mitos es que el
arbol césmico se cargd tanto de frutos que se vino abajo y se derramaron sobre la tierra, pero esto
no quiere decir que se acabé el arbol cédsmico. El tiempo-espacio del mito, no es como el tiempo-
espacio de aqui. El de alla esta siempre presente. En el de all3, las cosas se destruyen, pero no se
acaban. Y ya entrariamos en otro tema un poco escabroso: el tiempo del mito.
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