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ARTE CUBANO: ¿COMPROMISO O FICCIÓN?

Sussette Martínez

No es para nada gratuito encabezar estas re#exiones parafraseando el título de una 
serie del artista cubano  José Ángel Vincench1  porque, aunque por supuesto no es 
la única, creo que es esta dicotomía la que mejor puede de!nir el espíritu general 
que ha animado a la producción artística cubana desde la época de las vanguar-
dias. Por eso, antes de entrar en cualquier análisis de tipo general quiero ilustrar, 
usando la obra de Vincench como ejemplo, aquellas posiciones extremas, centrales 
o superpuestas, a las que esta serie  se re!ere a manera de cuestionamiento.

Sobre idénticos lienzos rojos la silueta dibujada con la sangre del artista se ubica
a la derecha o a la izquierda, semejando imágenes especulares. Al centro, en la 
pantalla de un ordenador, la misma silueta, reemplazando la #echa que indica el 
movimiento del mouse, invita al espectador a interactuar. 

1  Me re!ero a “Compromiso o !cción de la pintura” 2009. Es importante señalar que  al insertarse en el con-
texto cubano las obras de esta serie adquieren otras connotaciones de carácter político que han caracterizado 
en los últimos años la obra de Vincench.
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Se puede elegir: de!nirse por una posición, moverse entre ellas, o simplemente 
abstenerse. Sin embargo, no hay escape. La  obra dinamita conexiones en la mente 
del espectador que van mucho más allá del hecho artístico, lo provoca, lo involu-
cra, lo compromete. 
     ¿Dónde está entonces la !cción? En el medio utilizado, en la respuesta, en 
lo ineludible del compromiso. ¿Es el arte un re#ejo de la realidad o una imagen 
construida a base de subjetividades? ¿Puede acaso el artista, como el espectador, 
abstraerse de su cualidad de ente social permeado por la realidad que lo rodea? 
¿Podremos alguna vez encontrar una respuesta a la eterna polémica sobre la fun-
ción última del arte?
     Otras obras de la serie transcriben en varios idiomas el concepto “DISIDENTE.” 
De principio son solo textos donde hay una alternancia de la abstracción entre 
fondo y !gura, empero  el concepto mismo resulta abstracto si no está referido a 
una realidad concreta y descubre otros niveles de signi!cación al ser despojado de 
las posiciones maniqueas entre las que está generalmente enmarcado. La doctrina 
común no tiene por qué ser necesariamente buena. ¿Entonces ser disidente implica 
una actitud revolucionaria? ¿No es la decisión de oponerse a lo establecido la que 
ha impulsado todos los movimientos artísticos—y sociales—de la Humanidad? 
     Muchas son las interrogantes que giran alrededor de lo que ha venido a llamarse 
“arte comprometido” en oposición al denominado “arte puro” o más comúnmente 
“arte por el arte,” sobre todo en cuanto a cuestionamientos éticos y a sus efectos 
sobre el artista y la sociedad. No obstante hay algo claro: el arte es un re!ejo de su
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tiempo y esta certeza que es, a todas luces, una verdad de Perogrullo nos llevaen-
tonces a otra pregunta: Más allá de re#ejarla ¿Tiene el arte alguna responsabilidad 
con su época? Ciertamente no es mi objetivo teorizar acerca de la generalidad del 
arte ni ahondar en conceptos o de!niciones sobre los que la historiografía no ha 
podido ponerse  de acuerdo, sino ilustrar brevemente  como este proceso de inter-
conexiones arte-sociedad se ha venido manifestando en el arte cubano.
     El primer vuelco importante tiene lugar en las primeras décadas del siglo 
XX con la obra de las Vanguardias, una generación de artistas que se lanza a la 
búsqueda de un arte nuevo indagando en las raíces de la cultura y rescatando 
temas nunca antes tratados por la pintura de la isla. Mientras la sociedad se debate 
entre la modernidad importada del modelo norteamericano y la consolidación de 
una identidad que nos preserve e identi!que como nación en el arte tiene lugar 
una revolución estilística que readapta los códigos del Movimiento Moderno para 
re#ejar la realidad nacional.  Es un arte que por primera vez mira hacia adentro 
proponiéndose descubrir una Cuba hasta entonces inexistente para la academia y 
construir una cultura nueva con voz y rostro propio.
     El frustrado proyecto de independencia2, la corrupción en el plano político, la 
injerencia estadounidense y el anquilosamiento de la cultura en los modelos colo-
niales son, a muy grandes rasgos, las bases sobre las que se asienta el proyecto de la 
Modernidad en Cuba. Proyecto que tiene sus orígenes en la literatura y en las cien-
cias sociales para extenderse como un reclamo unánime al resto de la sociedad. De 
ahí que las primeras manifestaciones del cambio en las artes visuales se encuentren

2  La intervención norteamericana en 1998 y la posterior declaración de la isla como neocolonia de EU exac-
erbó el espíritu nacionalista que se había forjado durante más de 30 años de lucha contra España.
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justamente en las  ilustraciones realizadas para  revistas que promovíanlas ideas de 
una intelectualidad enfocada en el afán de renovación. Esta unidad entre intelec-
tuales y artistas resultaría determinante en la conformación de las tesis sobre las 
cuales se edi!ca el vanguardismo en la pintura cubana.
     Universalidad, nacionalismo y responsabilidad social se conjugan en las obras 
de estos creadores cuyo principal mérito es el de haber asumido un compromiso 
con su tiempo y promover  una reevaluación no solo en el plano estético sino, 
mucho más importante,  acerca de la función del arte y  por supuesto en el aporte 
temático que  lleva por primera vez al campo de las llamadas bellas artes,  aquellos 
sectores menos favorecidos de la sociedad para desde allí enaltecerlos y perpetuar 
su visibilidad  (leáse su importancia) dentro del rico “ajiaco” que constituye la 
esencia de la cultura cubana.
     Es cierto que salvo excepciones- entre las cuales sobresale por su coherencia y 
autenticidad  ideoconceptual la obra de Marcelo Pogolotti—el arte de las Vanguar-
dias no posee carácter de denuncia social y que el  aporte de la cultura afrocubana 
al legado nacional es tratado con un cierto sabor  costumbrista hasta la llegada de 
Wifredo Lam  donde encontraría su legitimación de!nitiva, pero también lo es 
que su surgimiento y desarrollo en medio de  un clima social donde imperaban la 
polémica intelectual y el activismo político, les hace centrarse en los aspectos desde 
donde mejor pueden incidir: la búsqueda de una renovación estética y  el rescate 
de la identidad insular. Es un arte-testigo, que se reconoce como parte de una re-
alidad nacional concreta y para universalizarla hace suyas aquellas herramientas 
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que le garanticen a un tiempo  la inserción internacional y su consolidación como 
re#ejo del clima social imperante. 
     En los años 50 la abstracción geométrica, el pop art, el expresionismo abstracto 
y el arte cinético impactan la visualidad cubana para disputarle un espacio a la 
!guración imperante y garantizar una nueva entrada de Cuba a la Modernidad. Se
de!ende el concepto de arte como un espacio autónomo no necesariamente vincu-
lado a una realidad local sino como re#ejo global de una época donde los presu-
puestos artísticos se revolucionan en función del desarrollo cientí!co y los avances
tecnológicos.  Sin embargo algunas voces se cuestionan la validez de un arte que
se desmarca del compromiso identitario asumido en años anteriores. Se habla de
enajenación, de ensimismamiento, de rechazo a las tradiciones.
     Resulta signi!cativo, desde el punto de vista de este ensayo, que sea  justamente 
en estos años cuando alcanza su punto culminante el movimiento de resistencia  
que llevaría en 1959 al Triunfo de la Revolución y la política represiva del  gobi-
erno contra cualquier actividad considerada sospechosa. La prensa muestra, junto 
al refrigerador de moda, los cadáveres torturados de los jóvenes revolucionarios. 
Sin ánimo de asumir posiciones extremas, creo que es justo preguntarse ¿Por qué 
no hay referencias a esta situación social, a todas luces crítica, en la plástica de esos 
años? ¿Fue ciertamente el predominio de la abstracción una manera de evadirse 
de la realidad o todo lo contrario?  ¿Reclamar la autonomía en el arte  no suponía 
también un posicionamiento a tono con los reclamos de cambio que se estaban 
generando a nivel social? Creo que esto merecería un estudio más profundo de
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las contradicciones y particularidades que tuvieron los años 50 en Cuba. Empero 
es revelador que el surgimiento de la mayor parte de las tendencias no !gurativas  
hayan tenido lugar en períodos de pre y posguerra.
     El triunfo de la Revolución en 1959 remueve de forma radical los cimientos de 
la sociedad. Los círculos intelectuales y artísticos, algunos comprometidos desde 
antes con las ideas de izquierda se identi!can con el nuevo proyecto y se su-
man al intenso movimiento social que suponía la posibilidad cierta de construir 
una nación “con todos y para el bien de todos.” La Campaña de Alfabetización, la 
creación de las Escuelas de Arte y de numerosas instituciones enfocadas a promov-
er y sustentar la creación artística3 alimentan la con!anza en la política revolucion-
aria. Sin embargo la declaración del carácter socialista de la Revolución en 1961 y 
algunos sucesos que tienen lugar en la escena artística nacional desatan la polémi-
ca sobre la libertad de creación artística, tras la cual se asoma la oreja peluda del 
realismo socialista.  En junio de ese año, Fidel se reúne con artistas e intelectuales 
y tras un intenso foro de discusión,  pronuncia un discurso4 en el cual se de!ne la 
política cultural del nuevo gobierno revolucionario.
     Muchas son las interpretaciones hechas a partir de la conocida frase: “Dentro 
de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada;” así como las  implicaciones 
que esta tendría en  la producción artística subsiguiente, sin embargo, los acon-
tecimientos que se sucedieron en la escena cultural cubana  de los 60’s de!nitiva-
mente tienen más luces que sombras.  El proyecto social que se desarrollaba en 
Cuba coincidía con un panorama internacional enmarcado por la Guerra Fría y los 

3  Se crean el Consejo Nacional de Cultura, la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, la Casa de las Amé-
ricas, el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográ!co, el Instituto de Etnología y Folclor y el Instituto 
Cubano del Libro, entre otras.
4  Fidel Castro. “Palabras a los intelectuales”. Junio 1961
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movimientos de liberación en América Latina. La isla se deshacía de su condición 
periférica para erigirse como símbolo de una nueva realidad política que 
necesariamente encontraría repercusiones en el plano cultural. Las ideas nacientes 
exigían el compromiso colectivo, el acto de pensar  dejaba de ser un mero ejercicio 
intelectual para convertirse en una práctica vinculada a la acción transformadora 
y el arte se desprendía del carácter elitista para  recuperar su protagonismo social. 
El desarrollo de la grá!ca y  la fotografía épica y documental  haría reconocible 
la imagen de la Revolución con obras que articulaban el discurso político con un 
altísimo valor estético. En  pintura, se reconocía el aporte de las vanguardias y 
se promocionaba a las nuevas generaciones.  La revisión de la historia patria y el 
hombre como centro del proyecto social fueron tópicos recurrentes en esos años, 
pero no eran para nada excluyentes. El nuevo escenario, de una manera u otra, 
tenía espacio para todos.
     Ya al !nal de la década comienzan a vislumbrarse  las condiciones para que este 
compromiso entre vanguardia artística y vanguardia política deje de ser consenso 
para convertirse en dogmatismo y exclusión. De ahí que analizar los 70s en el arte 
cubano requiera ubicar esa atmósfera, mezcla de plaza sitiada y paraíso en con-
strucción que exigía la unidad como indispensable garantía de triunfo; compren-
der el papel asignado al arte en la nueva sociedad y hablar de una intelectualidad 
comprometida…pero también de la intensa polémica ideológica desarrollada en 
el campo de la creación, del extremismo y el didactismo, de la muerte del Che y la 
intervención soviética en Checoslovaquia5, del Congreso Cultural de La Habana6,

5  Estos eventos tendrían un gran efecto negativo sobre los movimientos de izquierda a ambos lados del Atlán-
tico y agravarían la crisis del socialismo en Europa.
6  En enero de 1968 artistas e intelectuales de todo el mundo mostraron su apoyo a la Revolución Cubana.
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de las UMAP7, de la Zafra que nunca llegó a  los 10 Millones  y  del Congresode 
Educación y Cultura para terminar en un ¿quinquenio?8 oscuro cuyas consecuen-
cias aún hoy resultan imprescindibles para entender todo lo que sobrevino.
     Especí!camente en las artes plásticas, la generación del 70 estuvo integrada  
en buena parte por jóvenes nacidos en los más apartados con!nes de la isla, que 
no solo podían, gracias a la Revolución, ver cumplido el sueño de convertirse en 
artistas, sino que además aprendieron de los maestros de la Vanguardia el espíritu 
renovador  y la excelencia en el o!cio. Pero también se formaron en medio de 
tensiones y censuras, de “orientaciones didácticas” que reclamaban hacerse eco de 
una política cultural que tenía más de política que de cultura y de un “mecenazgo” 
que se empeñó en romper cualquier lazo de continuidad con todo lo que no fuese 
“políticamente con!able,” a la vez que los convocaba  imperiosamente a convertirse 
en la nueva hornada de creadores que necesitaba la Revolución.  
     ¿El arte como conciencia crítica de la sociedad o el arte como un arma al servi-
cio de la Revolución?  ¿La libertad creativa o la aceptación? ¿El cumplimiento de 
la tarea o la autoexclusión? En medio de todo, algo estaba claro: había que hacer 
arte y había que hacerlo bien para cumplir con el compromiso social asignado, así 
que con los medios que estaban a su alcance se centraron en alcanzar la maestría 
en el o!cio, en la búsqueda de un  sello personal que les permitiera a un tiempo 
continuar una tradición de excelencia en la pintura cubana y por otra, adaptarse, 
insertarse, sobresalir… ¿bueno o malo? es difícil juzgar, más si se tiene en cuenta 
que debían actuar de acuerdo con una política institucional que legitimaba, por su

7  Unidades Militares de Apoyo a la Producción  donde fueron enviados muchos intelectuales y artistas para 
ser “reeducados”.
8  El término Quinquenio Gris fue acuñado por Ambrosio Fornet en 1987 para referirse al período compren-
dido entre 1971 y 1976, durante el cual el dogmatismo y el didactismo cultural determinaron la política cul-
tural cubana y llevaron la censura y los procesos de marginación y exclusión no solo a la esfera artística sino 
también a nivel social.  Las causas y consecuencias que este proceso tuvo a nivel cultural fueron publicados por 
primera vez en el año 2007.La inexactitud sobre  su duración, que para muchos abarcó no un quinquenio sino 
toda la década del 70, determina los signos de interrogación.
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contenido ideológico más que por su calidad artística, la validez de los discursos 
y que la participación en salones y espacios expositivos suponía de por sí aceptar 
bases que eran una repetición de estereotipos políticos.
     Mucho se le ha reprochado a los artistas de los  70 su hedonismo y falta de sen-
tido crítico, pero pienso que para juzgarlos en su justa dimensión hay que verlos 
como parte de un proceso de contracción de la esfera cultural que los lanzó como 
protagonistas “condicionados” para  llenar el vacío causado por la censura institu-
cional en nombre de la “pureza ideológica.” Pese a todo, sus aportes en el plano 
formal y temático demuestran su compromiso con una realidad social9, ¿parciali-
zada? … puede ser, pero realidad al !n; o al menos, la parte de la realidad que en 
ese momento les era dado defender10.
     En 1976 se crea el Ministerio de Cultura lo cual redunda en una signi!cativa 
apertura de la política cultural. Los espacios expositivos se multiplican y se instru-
mentan nuevas estrategias de promoción y comercialización de las obras de arte 
en el mercado nacional bajo la guía de una crítica más especializada. Con todo,  el 
hecho que más in#uencia ejerció en el arte venidero, sería la creación del Instituto 
Superior de Arte (ISA), “un instituto donde cohabitan distintos tipos de artes con-
proyectos experimentales y un espíritu de vanguardia, que fue esencial para que se 
produjera la eclosión de los 80’s.”11

     Aún hoy es imposible pasar por alto a esta generación, que tal y como lo hici-
eron las Vanguardias en su momento, dio un salto al posmodernismo revolucion-
ando totalmente ya no la cara sino más bien el alma del arte cubano. 

9  Independientemente del carácter narrativo y anecdótico de muchas de las obras, también se desarrollan 
nuevas poéticas: los mitos y tradiciones campesinas, la religiosidad afrocubana y la legitimación del arte naive 
como re#ejo de la cultura popular
10  Algunas obras de estos años, pertenecientes a las colecciones de los artistas, demuestran la subsistencia de 
un espíritu crítico que conserva innegable vigencia. El hecho de que los artistas se negaran a exhibirlas con-
stituye la mejor prueba de hasta qué punto la autocensura había hecho mella en la libertad de creación. 
11  La década prodigiosa. Rufo Caballero. El Caimán Barbudo, La Habana, agosto, 1990, 12-15.
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Recién graduados del ISA, estos artistas conquistan la escena del arte como un 
movimiento sólido, que sin programa ni discurso generacional de!nido avanza 
de forma horizontal y ascendente revolucionando no solo las prácticas artísticas12, 
sino principalmente los contenidos. Nacidos y formados con la Revolución, estos 
jóvenes se reconocen como parte de un proyecto social perfectible y es esta certeza 
que los impulsa a convertir galerías y espacios públicos en tribunas desde las 
cuales promover la re#exión y la polémica. No es la crítica por la crítica sino una 
nueva mirada  sobre una  realidad a la que se sienten con el derecho, y el deber, 
de juzgar. Es un arte que provoca, que incrimina, que busca la confrontación con 
el espectador para completar el ciclo creativo y se vale de la ironía y la sátira para 
cuestionarlo  todo desde una postura abierta e iconoclasta. Más de 10 años de 
estudios especializados y la investigación como premisa del hecho artístico resulta 
una combinación su!ciente para garantizar la inserción en los circuitos internac-
ionales, sin embargo, el arte de los 80 es un arte pensado desde y para Cuba y su 
principal objetivo es in#uir en la conciencia social. 
     Claro que no faltaron las censuras, pero también es justo reconocer que la 
complicidad existente en esos años con la institución arte, resultó crucial en este 
“renacimiento del arte cubano” así como   cuanto in#uyó en esta #exibilización-
cultural la “bonanza económica”13 que vivía la isla y la política de recti!cación de 
errores proclamada por el Estado.  La legitimación de las posturas críticas asumi-
das por los artistas en esa década dependió en gran medida de encontrar un clima 
adecuado para desarrollarse.  Los que vendrían después no tendrían esa suerte.

12  Se explota el camino de la apropiación y las instalaciones, el ready made, el arte conceptual y objetual y las 
manifestaciones del arte efímero  se adueñan de la escena artística nacional
13  Producto de una economía casi enteramente subvencionada por la Unión Soviética.
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     Pertenezco a la generación que creció marcada por el Mariel y arribó a la mayo-
ría de edad el mismo año que cayó el muro de Berlín arrastrando consigo todas las 
certezas y colocando máscaras sobre una realidad que creíamos  reconocible. El 
proyecto social empezó a travestirse en función de lograr mantenerse a la luz de las 
nuevas circunstancias: había que adaptarse o perecer. Tampoco el arte escapó a esa 
disyuntiva.
     La crítica situación a la que se enfrentó Cuba en los años 90 no dejaba mucho 
espacio al disenso. Respondiendo a la política gubernamental que otra vez rec-
lamaba cerrar !las ante lo que se avecinaba, la institución arte rediseñó sus estrate-
gias para enfocarse en aquellas manifestaciones que resultaban “seguras.”14  Nada 
polémico ni crítico era aceptado y es lógico, nunca había sido el horno menos 
apropiado para hacer pasteles. Ante lo que amenazaba ser otra vuelta de tuerca 
a la libertad creativa, muchos artistas buscaron nuevos horizontes fuera de Cuba 
amenazando con quebrar una vez más la continuidad con la vanguardia artística, 
sin embargo no fue así.
Nunca mejor dicho aquello de “a mal tiempo buena cara.” ¿O debería decir más-
cara?     La vuelta al o!cio que caracterizó el arte de los 90 deviene maniobra de 
camu#aje, táctica de inclusión. Tras la excelencia técnica y la apariencia hedonista 
se esconde un mensaje mucho más efectivo que la crítica abierta.mensaje mucho 
más efectivo que la crítica abierta. Cada obra es un universo simbólico que revela 
un discurso paralelo, más inquietante cuanto más sutil. La alegoría y la metáfora, 
cada vez más elaboradas son parte consubstancial de la creación. 

14  En los espacios dedicados al arte contemporáneo se hacían muestras de cerámica, arte naive, orfebrería, 
paisaje, etc
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Nada puede la censura contra este despliegue de astucia porque los sentidos se 
solapan y es preferible sospechar que mencionar la soga en casa del ahorcado. Pero 
la soga está, tensa, resistente.  ¿Compromiso o !cción? Las dos, y hasta el tuétano 
por cierto porque el enmascaramiento va a sobrepasar el hecho artístico para eri-
girse en estrategia de vida.
     Inmerso en una crisis sin precedentes, el país se debate entre el mantenimiento 
del proyecto social y la  búsqueda de alternativas que permitan mantener una 
economía al borde del colapso. En 1993 se despenaliza el dólar  devaluando drás-
ticamente la moneda nacional y la apertura a la inversión extranjera y al turismo 
capitalista muestran otra realidad mientras la sociedad se aboca a una división sin 
precedentes.  En el arte,  el papel jugado por la Bienal de La Habana  y la “movida” 
que signi!có en la esfera internacional el Nuevo Arte Cubano, captaron el interés 
de importantes coleccionistas y curadores, ahora más ansiosos si se quiere, ante la 
posibilidad de hacerse de los últimos coletazos de un pez que agonizaba. En medio 
de todo el Estado, incapaz de ofrecer soluciones colectivas, autoriza el trabajo por 
cuenta propia y surge una nueva categoría: el artista independiente. El contexto 
epocal había cambiado diametralmente.
     Retirados a crear en la soledad de los talleres los artistas se enfrentan a la 
necesidad de  “negociar” un espacio en este nuevo panorama donde el mercadose 
alza como elemento protagónico y tabla de salvación pero tienen que hacerlo 
diseñando estrategias propias porque la creciente demanda de arte cubano en el 
exterior no encuentra una adecuada respuesta institucional. Paralelamente 
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museos, fundaciones y galerías de diversas partes del mundo organizan proyectos 
y promueven becas buscando “estar al día” con esta “movida” que ha protagoni-
zado la producción artística de las más jóvenes generaciones, lanzadas casi sin 
proponérselo al “hitparade” internacional.
      A diferencia de lo ocurrido en la década anterior, en estos años no puede 
hablarse de una horizontalidad generacional, sino en todo caso de una radialidad 
caracterizada por trayectorias individuales y multiplicidad de poéticas sustentadas 
por una estrategia común: La migración deviene drama cotidiano, el aislamiento 
en el plano político y sus implicaciones sociales hacen que la isla se repiense en 
su condición de fragilidad como un cuerpo a la deriva. La creciente inseguridad 
social busca asideros en la religión y va reemplazando los valores colectivos por el 
individualismo y la introspección girando la mirada del cuerpo social al  cuerpo 
individual  al tiempo que el lenguaje elíptico, la potenciación del tropo y  la re-
signi!cación de los discursos son camu#ados bajo el virtuosismo del o!cio en un 
juego donde la simulación y el sobrentendido debían cada vez más a la semiología 
y la intertextualidad.
     A !nales del decenio y ya con varias estrellas brillando en la esfera internac-
ional, la crítica nacional hablaba de repliegue,  de tautología,  incluso de cinismo. 
Puede ser… la sociedad cambió y los “paradigmas” de la década anterior ya no es-
taban, dejando un vacío que por idealizado parecía inalcanzable. Encima, para im-
ponerse  estos creadores debían burlar la censura institucional y al mismo tiempo 
seducir al mercado, a costa de la propia supervivencia. Fue un duro aprendizaje,
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no obstante se quedaron  y han logrado mantener el nombre de Cuba en los más 
exigentes circuitos internacionales. Basta concentrarse en las trayectorias actuales 
de estos jóvenes maestros para comprobar la madurez de sus propuestas y su iden-
ti!cación indiscutible con una realidad con la cual no han dejado nunca de estar 
comprometidos.
     Las aguas no volvieron a su nivel solo que vamos aprendiendo a luchar con las 
mareas y a más de diez años de estrenar el milenio la realidad cubana ha cam-
biado bastante. Desdibujado el mito de la igualdad, hemos visto proliferar males 
sociales que considerábamos vencidos, invertirse la pirámide social, acrecentarse 
las diferencias económicas y descalabrarse la escala de valores. La corrupción y 
la doble moral inclinaron hacia el escepticismo las bases del proyecto colectivo 
potenciando los intereses individuales. La globalización también ha hecho de 
las suyas (¿debía decir por suerte?) porque aunque en buena parte el aislamiento 
permanece, los nuevos mecanismos comunicacionales atomizan el #ujo de in-
formación y empequeñecen el mundo favoreciendo el intercambio cultural. Las 
redes sociales borran las fronteras entre lo público y lo privado. La manipulación 
mediática, la estrati!cación de los mensajes y la banalización de la cultura también 
nos alcanzan. Ah y encima la inmediatez del presente, cada vez más exigente, más 
cambiante, más incomprensible. ¿Y el arte? ¿Otra vez re#ejo?
     Recientemente  leí dos compilaciones sobre la más joven producción artística 
cubana—literatura y  plástica respectivamente—y la primera impresión fue lasor-
presa ante la  concordancia de los títulos15: “raíles y balas” o sea: duro, hiriente, 

15  “El extremo de la bala. una década de arte cubano”. Asociación Hermanos Sainz 2011 ( catálogo a la ex-
posición homónima realizada en el Pabellón Cuba en noviembre del 2010)
“Como raíles de punta. Joven narrativa cubana”. Selección, prólogo y notas Caridad Tamayo Fernández. Edi-
ciones Sed  de belleza. 2013
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agresivo. ¿El joven arte cubano es todo eso?  Con!eso que no lo había pensado. En 
cualquier caso simultanear las obras de una generación tiene la enorme ventaja de 
poder ver generalidades que habitualmente se distorsionan en análisis individu-
ales.
     La primera impresión del conjunto es justamente que no hay generalidad bajo 
la cual cobijarlo como no sea su misma diversidad y la preferencia por la visión del 
sujeto subalterno que se presenta sumido en su propio deterioro. Hay una identi-
!cación entre el cuerpo físico y el cuerpo social, de modo que el entorno, cuando
aparece, es considerado solo en cuanto a sus repercusiones  sobre el individuo, sus
proyecciones y su conducta social.
     En el caso de la plástica se advierte una obsesión por los nuevos medios: la 
video-documentación, la fotografía manipulada, la estética proveniente de los 
mass media y el arti!cio tecnológico prevalecen sobre las técnicas tradicionales 
como si estas ya no bastaran para contener el discurso artístico16. Cautivar parece 
ser el objetivo. En un mundo vivido demasiado aprisa lo importante es atraer la 
atención, desviar la mirada, a lo cual también contribuye la identi!cación con 
el arte-espectáculo, la puesta en escena dispuesta para impresionar ya sea por lo 
chocante o por el derroche de recursos (lo cual viene a ser lo mismo teniendo en 
cuenta el contexto cubano).  
Otro elemento que siento es recurrente en este novísimo arte  es la fragmentación  
típica de la re#exión personal. Son como voces aisladas lanzadas al espacio con 
más interrogantes que certezas. No existe un común generacional como no sea, tal 

16  En los últimos años hay un resurgimiento de la pintura la cual está generalmente ligada a una obra de 
carácter más introspectivo. 
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vez, la incertidumbre y el escepticismo. Si algo los une es el hecho de interpelar a la 
realidad con los mismos medios con los que esta insiste en confundirnos. 
Todo gira alrededor del centro y el centro está usualmente en ellos mismos, sus 
indagaciones, sus vivencias, sus apreciaciones sobre cuestiones que rebasan con 
mucho los límites de lo nacional.
     No obstante parte del espíritu que animó las producciones precedentes se ex-
presa en el interés por la reescritura de la historia: el rescate de sucesos  “omitidos” 
por la versión o!cial  y  la rede!nición de los héroes—despojados de su aureola 
y privilegiados en su condición humana—se equipara a la investigación de tipo 
sociológico  donde el hombre común adquiere matices heroicos en el proceso de 
adaptación al entorno.
     En cualquier caso es arriesgado con tanta pluralidad anticipar cualquier con-
clusión, más considerando que muchos de estos artistas no sobrepasan los 30 años 
y están por ende en pleno proceso de maduración, pero como apreciación epidér-
mica siento que el espíritu crítico y la alta densidad conceptual que caracteriza a la 
generación anterior no están presentes en sus obras, incluso en ocasiones se intuye 
que la espectacularidad del recurso sirve para paliar la endeblez de la idea en obras 
que parecen contentarse con el deslumbramiento adolescente de una chispa de 
ingenio o una arista de la realidad (real o construida) desde la cual manipular la 
sensibilidad del espectador. Por otra parte, llama la atención que muchos de ellos 
sustenten sus discursos con una re#exión teórica muy elaborada que eventual-
mente no se corresponde con la solidez del resultado estético y entonces pienso si 
será que la confusión actual requiere incluso de códigos individuales para 
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traducirel arte,  lo cual resulta desde mi punto de vista un contrasentido respecto 
al objetivo al que supuestamente va dirigido. ¿O es otro el receptor por excelencia? 
Lo último que quiero es pecar de cínica, pero estas creaciones tienen tanto que 
ver con lo que mejor se cotiza en el mercado internacional que la sospecha es casi 
inevitable.
     Debo aclarar, porque es justo y necesario que a este grupo pertenecen también 
creadores con una obra sumamente sólida en el plano conceptual  y estético que 
merecerían un aparte muy bien ganado, sin embargo la proyección de este artículo 
no es detenerse en individualidades, por imprescindibles que estas sean, sino dar 
una apreciación muy general sobre las relaciones arte-sociedad en el contexto 
cubano. 
Entonces: ¿Duro, hiriente, agresivo? Sí, tienen que serlo porque estas obras bus-
can conectar a partir del impacto sensorial y desgraciadamente, nos hemos vuelto 
poco impresionables. ¿Re#ejo? También, sin duda, pero no de un contexto deter-
minado sino de la incidencia de lo global en la percepción alterada del individuo 
con respecto a su realidad. ¿Compromiso? No sé, porque a estas alturas del partido 
para hacer mella en el cuerpo social hace falta muchísimo más que la fascinación 
momentánea; se requiere  propiciar un diálogo abierto que llene las zonas de 
silencio y se integre orgánicamente al tejido social  y eso supone responsabilidad, 
identi!cación con el otro, posicionamiento ético.
     Otra vez al inicio. ¿A esto se re!ere Vincench? Creo que sí. El arte puede inven-
tar sus propios mundos, disidir, abstraerse, involucrarse. No deja de ser arte. Por 
mi parte confío en su compromiso.

*****




