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extracto de una carta a mi abuela 

a unas semanas de tu ausencia, comencé a 
guardarme las lágrimas cuando te lloraba. vacié 
un botecito pequeño de esos para llevar gel 
antibacterial. sabes, las lágrimas tienen el color de 
la espuma del mar, es un blanco roto, como el de 
las migas del pan. con ellas estoy germinando unas 
semillas de geranio, tu planta favorita. recuerdo lo 
orgullosa que te hacía tener todo el año flores en tu 
balcón.

hace sólo unos días que planté las semillas, he 
leído que tardan como diez días en salir. las he 
puesto en la ventana de mi habitación, les hablaré 
de ti y les diré que sus primeros nutrientes fueron 
nuestro llanto.



a las semanas brotó 
la semilla. al mes su 
primera hoja,
a su medio año 
comenzó a mudar sus 
hojas, al año, comencé 
a regar el geranio con mi 
sangre menstrual.

la pieza contempla ser 
finalizada cuando surjan 
las primeras flores. o 
cuando deje de hablarle,
de sentir sus extrañas 
maneras de hacerse 
presente, de escribirle 
cartas, de soñarle,
o cuando olvide el olor 
de su cabello, o su 
forma de decir diez,
o cuando mis sobrinas 
olviden que en su cuarto 
de juegos, dormía, 
veía la tele y jugaba al 
parchís la vito. o cuando 
consigamos comunalizar 
tanto duelo, tanto sentir.




