

IN CRESCENDO

Eduardo Abraham

1

Es *Lunes*
un disparo
demente disparo rompiendo este pecho
marcado desde adentro.

adentro
defiendo adentro

Aquellas noches me ladro
coloco puños en mis ojos
miro como quien da golpes
sueño igual que ya no vivo adentro.

adentro
morir adentro

El día que no sea hoy
-cualquier día menos hoy-

para sentir la nostalgia de estar
que tengo adentro.

adentro
silencio adentro

dentro de cuánto.

Otra cosa *fuera adentro*.

2

Es *martes*

te estás deshaciendo y no vas a pedir
auxilio.

3

Es *miércoles*

desperté teléfono descompuesto
todo me habla

me habla la nube que sigue lloviendo
me habla el suelo que arrastra
me hablan las pieles extintas al filo de la libreta

me habla Realidad aquí instalada
dice que Julio no viene

-no entiendo-

me habla

¿y qué habla?

que se siente mal que me habla luego

(silencio)

me habla Humillación

dice que Uno no es Uno

me habla Platos Sucios

dice que mal que luego

y vuelve a hablar Realidad

que Julio dice que no tendrá marzo

en Realidad, me habla el silencio del celular

(es Julio)

y estas voces:

no lo vas a encontrar

aunque salgas lloviendo

y te quede el miedo

mojando la planta del pie

me habla Risa embotellada

-clara

y de treinta y cinco mililitros

4

Es *jueves*

estas manos con su propia velocidad / no me corresponden
esta bilis / le dio espacio a la tormenta
este digerir y llorar / a nadie limpia:

esta cárcel es cárcel porque es fría . baila como quiere

- no oigo nada
- no puedo más
- tengo hambre
- a qué hora nos vamos
- no tiene sentido

me quejo:

¿qué le pasa a todo el mundo?

esto por lo que me hago responsable

ESTE CUERPO -ni siquiera es mío-
que ya no ve nada
que se cansa de pensar

DE QUIÉN ES

No lo identifico.

5

Es *viernes*
me siento extraño
me he dedicado a eso
y a lamer vasos.

Lamento apoyarme en tu rodilla
por lo que sigue
o
por amor

(me vale verga
¿entiendes?)

Tu rodilla
que dejaré crecer
para que cada vuelta
nos resulte mucho andar
para que cada vez
nos resulte más difícil

el amor

(vergüenza
¿entiendes?)

Dónde está el apagador
¿me piro?

Ven
ayúdame a quitarme las botas salpicadas.