

IS THE END SOUNDLESS?

Vern Sullivan

I wake up blindfolded with a swollen belly—sounds of gurgling innards inside me, intergalactic-Pink-Floyd-like sounds, bubbles fluttering in my intestine—on account of my last supper—a lonely, unreligious meal: Aged beef hamburger caught between brioche bread, maple glazed bacon, sharp cheddar, glistening salt-sprinkled-duck-fat-fries. Kumamoto Oysters thereafter with the much obliged acid mignonette, and glasses of endless Straight Kentucky Single Batch Bourbon with large blocks of ice. When the time came for the Grand Marnier Soufflé I was full and unable to push it down—a slight nausea, a slighter weariness as I smelled in the vapors. Remnants of beef, breadcrumbs, salt and bacon showered on the fake Formica table as I ate, glass rings emerged beneath the sweaty glass of bourbon—my final imprint? I was taken away to my cell, my cot, and shut my eyes to dream of flowery and pastured fields.

I wake up blindfolded with this luxurious swollen belly to face what people call fate.

The room attempts its best at silence, but then the ping of a club knocking on the cell bars. Toilets gargling and swallowing behind neighboring walls. I rise, my steps echoing off the tight walls. The sound of a key in the keyhole, metal clashing, bolt unlocking, unleashing the beginning of finality. Alien footsteps now, unmatched to my movements.

A hand on my elbow making me turn, my wrists brought together behind my back. Cold grip of cuffs—a click as they engage.

He leads me out—cleaner air. The sound of our footsteps almost paired, gently adapting to each other's pace—the sound of shuffling feet.

Although blindfolded, I sense the light intensifying—the otherwise black sight shifts to orange, then yellow—a wide space filled with light? Why does it reek of humidity?

The sound of a heavier gate pushed open, shrieking high, then groaning low. The refreshing strike of cold air, full lungs, the shy whistle of wind.

We walk ahead, his hand sweaty on my elbow. “Watch out,” he says, his voice raspy. He makes me dodge something abruptly—swishing splash—but my left foot falls in the puddle nonetheless, soaking cold beyond shoes and socks, the flood advancing. It doesn’t seem to bother me.

He lets go of my elbow. Nothing touches me but the wind. Brief freedom? The senses become sharper:

Chirps of birds,

The perpetual roar of machinery off in the distance,
scattered high pitched shouts farther still

The approaching, choppy buzz of a helicopter **overhead** then fading, barely perceptible

Ominous low voice blurting out prayer interrupts the final manifestations of natural life, “Shut up!” I yell, “cease the nonsense,” my own voice seems foreign. My heart races now. I try remembering the sounds of what brought me here, to this very place, but can’t manage, the screams are gone as is the deadly silence that followed. The wind overcomes.

The clicking load of seven rifles—my chosen firing squad.

Is the end soundless?

The sudden, **deafening blast.**

Is the end soundless?

COLABORADORES

Eduardo Abraham es egresado de la carrera de actuación en Casazul Artes Escénicas. Ha participado en diversas puestas en escena. Ganador del premio en el Festival Internacional de las Artes Navachiste, en el estado de Sinaloa (2015) con el poemario *Todo el Ruido* publicado en 2016. Actualmente vive en la Ciudad de México donde investiga temas relacionados con teatralidad, género y representación.

Marcela Armas es una artista visual cuyo trabajo Su trabajo busca articular disciplinas, técnicas, procesos de trabajo e investigación para abordar preocupaciones sobre las relaciones que teje la sociedad con la materia, la energía, el espacio, el tiempo y la construcción de la historia. Su trabajo ha sido expuesto en México, Norteamérica, América del Sur, Europa y la India. Vive y trabaja entre San Miguel de Allende y la Ciudad de México.

Sofía Casarin es curadora, historiadora del arte y co-editora de diSONARE. Recientemente realizó un proyecto de investigación en Goldsmiths Univeristy of London, en torno al evento sonoro del grito en la era mecánica de las grabaciones y transmisiones. Radica en la Ciudad de México donde entre otros proyectos, desarrolla una iniciativa cultural en torno a la promoción y preservación de maíces nativos.

Manuel Cirauqui es escritor y curador. Sus ensayos en torno a la poética de la transmisión sonora han sido publicados recientemente en *PAJ: A Journal of Art and Performance* y *Volume*, y desde 2013 investiga la radio como lugar de exposición a través del programa *Symposium* en WGXC (90.7 FM Hudson y Acra, Nueva York). Entre otros proyectos, colabora en la actualidad con el Museo Tamayo en una exposición sobre la figura de Antonin Artaud. Reside en Bilbao (España).

Gilberto Esparza es graduado de la Escuela de Artes Plásticas de la Universidad de Guanajuato. Su trabajo involucra medios electrónicos y robóticos para investigar los impactos de la tecnología en la vida cotidiana, las relaciones sociales, el medio ambiente y la estructura urbana. Actualmente realiza proyectos de investigación sobre energías alternativas. Su práctica emplea reciclaje de tecnología de consumo y experimentos con biotecnología. Su trabajo ha sido expuesto mundialmente.

Diego Gerard es escritor, editor y traductor. Completó su maestría en Creción Literaria y Traducción en la Universidad de Nueva York. Es el cofundador de Batallas de la Era Común, una editorial independiente de la Ciudad de México y es editor de ficción de *diSONARE*. Su ficción se ha publicado en *The Saint Ann's Review*, *The Acentos Review*, *The Roanoke Review* y *Mi Valedor*. Otros textos, traducciones y entrevistas han aparecido en *The Brooklyn Rail*, *Gas TV*, *Dolce Stil Criollo* y *White Fungus*.

Verónica Gerber Bicecci Artista visual que escribe. Ha publicado los libros: *Mudanza* (Ed. Almadía, 2017 – 1ª ed: Ed. Auieo, 2010) y *Conjunto vacío* (Ed. Almadía, 2015). Algunos de sus proyectos e intervenciones visuales más recientes son: *Los hablantes 2* (2016) en el Museo Amparo y *El vacío amplificado* (2016) en la Casa-Taller José Clemente Orozco. Es editora en la cooperativa Tumbona ediciones y tutora del Seminario de Producción Fotográfica del Centro de la Imagen.

Nick Herman es un artista y escritor viviendo en Los Angeles California. Sus exposiciones recientes incluyen *URANANTENA* en Grice Bench (2017), *Hide* en Artist Curated Projects (2016) y *FATLAND* en LA><ART (2011). Es autor de la novela corta *FATLAND*, y ha sido escritor para publicaciones como *Cabinet*, *Interview* y *Tokion*.

Lucía Hinojosa es artista visual y escritora. A partir de investigaciones poéticas, su trabajo cuestiona la construcción del lenguaje y el tiempo. Trabaja con video, texto, performance e instalación. Es editora y cofundadora de *diSONARE*.

Joaquín Orellana es un artista sonoro guatemalteco que ha experimentado con la electroacústica desde la década de sesentas. A la edad de 85 años ha producido composiciones musicales únicas, inventando sus propios útiles sonoros para ejecutarlas. Su música busca capturar e interpretar la historia reciente de Guatemala a través de la sonoridad.

Ópera fue integrado por Minerva Cuevas, Jorge Rosano Gamboa, Carlos Iván Hernández, Lucía Hinojosa, Valentina Díaz, Alejandra Rodríguez Bolaños, Raúl Merla, Marcia Santos, Victoria Estrada. Ópera fue presentado por Satélite, un proyecto de Violeta Horcasitas.

Christopher Rey Pérez es un poeta trabajando dentro de una matriz de folclor opaco, violencia, y lenguaje. Su primer libro, *gauguin's notebook*, fue publicado recientemente por &NOW Books. Actualmente vive en Palestina. Nació en el valle del Río Grande en Texas.

Manuel Rocha Iturbide es compositor y artista sonoro. Su música ha sido interpretada en diversos festivales en México, Estados Unidos, Canadá, Europa, Asia y América Latina. Fue cofundador y curador del festival internacional de arte sonoro y cofundador del Laboratorio de Experimentación de Arte Sonoro. Su obra ha sido expuesta mundialmente. Vive y trabaja en la Ciudad de México.

Vern Sullivan es escritor y trompetista. Su obra escrita ha sido publicada por *diSONARE* y Scorpion Editions. Toca la trompeta todos los martes en Small's Jazz Club en Nueva York.

Jan Tumlir es un escritor de arte y profesor viviendo en Los Ángeles. Es el editor fundador de X-TRA y escritor para Artforum. Ha escrito catálogos de ensayo para artistas como Bas Jan Ader, Uta Barth, John Divola y James Welling. Sus libros incluyen: LA Artland, coescrito con Chris Kraus y Jane McFadden; Hyenas Are...; y The Magic Circle: On the Beatles, Pop Art, Art Rock and Records.

Lázaro Valiente es compositor, escritor y artista. Ha expuesto su trabajo en el Museo Carrillo Gil, el Museo del Barrio en Nueva York, y La Fundación Cartier en París, entre otros. Ha participado en festivales musicales como Coachella, Austin City Limits y Vive Latino.

Luis Vargas Seoane trabaja en la intersección entre Arquitectura, Urbanismo y Arte. Sus exploraciones son representadas a través de diferentes medios y escalas que comprenden desde ejercicios textuales hasta edificación de infraestructura urbana. Ha expuesto obra fotográfica en galerías de México y Europa. Nació en la Ciudad de México en 1986, donde vive y trabaja actualmente.

Tatina Vázquez Estrada nació en Acapulco. Estudió Comunicación Visual en centro de Diseño, Cine y Televisión. Junto con Fabiola Franyutti es cofundadora de Fluo, un Estudio de Diseño y Medios Digitales. Hace libros y páginas web en la Ciudad de México.

Gregory Whitehead es productor de radio, poeta de texto-sonido, cantante y filósofo bandolero. Creador de más de un centenar de obras de radio, ensayos y aventuras acústicas para la BBC, Radio France, Deutschland Radio, Australia's ABC, y más. Whitehead sostiene una estética marcada por un compromiso filosófico profundo a la radio como medio de asociación libre y navegación poética.